拿到趙二寶對賬單的第二天，林默就去找了當年主辦父親礦難案的老局長鄭萬峰。鄭萬峰退休快二十六年了，住在縣城干休所的小院子里，院子不大，種著幾畦蔬菜和一棵石榴樹，石榴樹正值掛果期，紅彤彤的石榴猶如一盞盞小燈籠掛在枝頭，在陽光下泛著溫暖的光澤。院牆根下還搭了一個簡易的葡萄架，葡萄藤已經枯了大半，幾串干癟的葡萄掛在藤上，像老人手背上暴起的青筋。秋天的陽光透過葡萄架的縫隙灑下來，在地面上畫出一片碎金般的光斑。
林默推開院門的時候，鄭萬峰正坐在門口的石階上澆花，手里握著一把老式銅噴壺，水柱細細的，澆在幾盆月季上，花瓣被水珠壓得微微顫抖。他頭發全白了，但腰板還算直，只是動作慢了很多，好像一個發條快走完了的舊鐘。看到林默掏出林正國的牛皮筆記本，他手里的噴壺掉在地上，水從壺嘴里流出來，洇濕了腳邊的石板，他愣在那里，半天沒說出話。他的嘴唇張了張，宛若想說什麼，但最終只是發出一聲短促的、帶著顫抖的氣音，好冒這根繃了太久的弦突然斷了一截。
一晃二十六年了，我以為這個案子早就爛在我肚子里了。鄭萬峰把兩人讓進屋里，反手關上門，長出了一口氣，大概在一個憋了二十六年的人終于找到了出氣口。屋里陳設簡樸，一張八仙桌、兩把木椅、一台老式電視，牆上掛著一張他穿警服時的照片，那時候他五十出頭，目光銳利，腰桿筆直，和現在佝僂的老人判若兩人。照片旁邊還掛著一面錦旗，紅底黃字，寫著人民衛士，但錦旗已經褪了色，黃字變成了暗金色，籠著段被時間稀釋的榮耀。
當年我就說這個案子不對，不能結，鄭萬峰坐下來，雙手撐在膝蓋上，手指骨節粗大變形，聲音沙啞而沉重，像砂紙擦過生銹的鐵，可上面壓得凶，我一個人頂不住。是周清，那時候他是分管礦業的副縣長，親自打電話給我，說這個案子影響縣里的投資環境，必須盡快結案，不能拖。我說尸體有問題，尸源沒查清，他說尸源已經確認了，家屬都認了，你還較什麼真？
他留了東西。林默的聲音突然緊了。
趙剛快步走過來︰什麼？
林默指向死者右手邊的地板，那里放著一朵白色的菊花，花瓣上還帶著露水。
這不是現場原有的東西。周清蹲下來觀察，是凶手故意留下的。
趙剛的臉色更難看了︰這是挑釁。
林默搖頭，這是簽名。
家屬是我媽，林默的聲音很平，但每個字都像含著鐵，她一個農村婦女，在太平間里被七八個人圍著說那就是林正雄，她能不認嗎？
鄭萬峰的臉抽搐了一下，他低下頭，盯著自己粗糙的手背看了很久，才繼續說︰我知道。我心里一直過不去這道坎。後來趙衛國來找我，說尸體的骨頭量出來不對，我讓他寫報告，他寫了，我拿著報告去找周清，周清把報告扔回我臉上，說一個社區民警量的骨頭能當證據？你堂堂一個局長信這個？我當時，他的聲音哽了一下，我當時就軟了。我不敢再查了。周清背後的勢力不是我能抗的，他上面還有人，市里省里都有關系。我要是再查下去，丟的不只是烏紗帽，可能連命都保不住。
林默看著這個老人，共情之眼傳來的信號復雜而沉重，愧疚是底色，鋪在最深處，好比一層永遠洗不掉的污漬；上面是懊悔，二十六年的懊悔，直追一塊石頭壓在心口，越來越重，壓得他喘不上氣；最表層是一種解脫感，好比終于把藏在心里二十六年的秘密說出來了，不管後果如何，至少他不用再帶著這個秘密進棺材了。林默沒有催促，只是安靜地坐在那里，等老人的情緒慢慢平復。屋子里很安靜，只有牆上那台老式掛鐘在滴答滴答地走，每一下都不輸于在替鄭萬峰數著二十六年來積攢的沉默。
鄭局長，林默的聲音放軟了，我不是來追究責任的。當年的事，您有您的難處，我理解。我需要的是您作為當年主辦案件的人，出具一份證詞，說明當年結案過程中受到了來自周清的行政干預，以及您對案件合理性的保留意見。這份證詞不需要現在就寫，等時機成熟了我再來找您。
鄭萬峰抬起頭，渾濁的老眼里閃過一絲光，像即將熄滅的蠟燭在最後一刻突然亮了一下︰我等這一天等了二十六年了。你要什麼證詞我都寫，你要我上法庭我也去。我這把老骨頭，別的用處沒了，做證還是夠格的。
他站起來，走到牆角的一個舊櫃子前，打開抽屜，從最底層翻出一個牛皮紙信封，信封上寫著2001礦案存檔幾個字，字跡是他的。他把信封遞給林默︰這是我當年留的一份私人備忘錄，記了整個辦案過程中所有不正常的地方。我一直在等一個人來拿走它。你來了，就拿走吧。
林默接過信封，感覺它的重量遠超紙張本身的分量，那是一個老警察二十六年的良心。
從鄭萬峰家出來的時候，天色已經暗了。干休所的小路兩旁種著冬青樹，樹冠修剪得整齊，像兩排綠色的牆壁。路燈的光從樹葉間漏下來，在地面上投下斑駁的影子，恰似一幅抽象畫。空氣里有晚飯的香味，誰家在炖排骨，濃郁的肉香飄了很遠，混著冬青樹的清苦氣味，形成了一種屬于傍晚的、溫暖而復雜味道。
林默走在這條小路上，手里攥著鄭萬峰給他的牛皮紙信封，感覺它的重量遠超紙張本身的分量。信封里是鄭萬峰二十六年來一直保存的私人備忘錄，記錄了整個辦案過程中所有不正常的地方︰周清的電話內容、報告被退回的日期、姜明被調走的時間、自己被施壓的細節。每一頁都是一位老警察的良心證詞，每一行字都帶著二十六年的分量。
他走到車旁邊，沒有立刻上車，而是靠在車門上站了一會兒。夜風從遠處的山里吹過來，帶著涼意和草木的氣息，吹動了他額前的頭發。他閉上眼楮，感受著風在臉上掠過的觸感，涼的、柔的、帶著一絲語焉不詳的蒼涼，泛著只無形的手在輕輕撫摸他的臉。
共情之眼傳來的信號已經消散了，但鄭萬峰最後說的那句話還在他耳邊回響︰我等這一天等了二十六年了。二十六年，一個人從壯年等到老年，從局長等到退休，從滿頭黑發等到白發蒼蒼。他等的不是自己的平反，不是功名利祿，他等的是真相，一個他明明知道卻不敢說出來的真相。他等了二十六年，終于等到了一個願意听他說的人。
林默睜開眼楮，打開車門坐進去。他把信封放在副駕座上，發動了車。引擎的聲音在寂靜的干休所里顯得格外響亮，匹敵一聲遲到了二十六年的回應。車緩緩駛出干休所的大門，匯入了縣城稀薄的夜色車流中，不輸于一滴水匯入了一條正在奔向大海的河。