張同志沒有寒暄，直接開門見山︰
“林同志你好！有一件女式禮服需要定制。手工刺繡，中式風格。明年年初用。”
她頓了頓，確認小滿在認真听︰
“明年一月，有一場重要的出訪活動。
隨行夫人需要在正式場合穿一件能代表中國女性形象的中式禮服。
不是表演式的著裝，不需要過于華麗，但要撐得住場。”
她看了小滿一眼，語氣又鄭重了幾分，
“原本我們也在物色其他人選，是外交部周領導向我們推薦了您。
周領導說，您的手藝最能撐得住這種場合。”
她繼續說，
“這件衣服會在白宮的正式場合亮相。
要體現出莊重、大氣，要能代表東方之美。”
她又補了一句︰“料子不能太薄，要有一定的厚度和垂感，穿在身上要挺括有型。
淺色系為主，金色、米色、香檳色都可以。
手工刺繡，針腳要細密，不能繁復堆砌。”
她說完，旁邊那位男同志從公文包里取出一份文件放在桌上。
牛皮紙信封，比普通信封厚實一些，正面鉛印著一行端正的字——“外交部禮賓司”，下面一行小字印著“密”。
封口處壓著一枚暗紅色的火漆印，印面上隱約能看出國徽的輪廓。
張同志看了一眼那份文件，又看了一眼小滿，然後才開口︰
“這是聯系方式。有需要確認的，可以打這個電話。”
“我現在可以打開嗎？” 小滿接過信封，手指踫到那枚火漆印的時候停了一下。
火漆印是硬的，帶著微微的澀感，像是被人用力按壓過，封口處還有一點余溫的殘留
“可以。有什麼疑問，可以當場解決。”
小滿慢慢拆開封口，火漆印碎成幾片落在桌面上，發出極輕的脆響。
她把里面的紙頁抽出來，是一張普通的白紙，折得齊整，展開之後只有幾行手寫的尺寸和備注，字跡縴細端正。
小滿低頭看了一會，把那頁白紙折好放回信封里，思考了一會兒。抬起頭，迎上張同志的目光︰
“料子和繡紋我心里已經有幾個方向了，我需要做幾個方案出來才能定。”
她頓了頓，“這件衣服跟之前做過其他的定制不一樣，尺寸和風格都要拿準才能動針。等我出了樣子，我會按卡片上的電話聯系您，到時候您再派人來看。”
張同志看了她一眼，目光在她臉上停了一瞬，然後點了點頭︰
“按你說的來。先出方案，定稿後再動針。”
她站起身來，動作利落，沒有多余的客套。
她轉向顧守山，微微欠了一下身︰“顧司令，打擾了。”
顧守山點了點頭，抬了一下手︰“辛苦你們跑一趟。”
張同志沒有再客套，又看了小滿一眼，點了點頭，轉身推門出去了。男同志跟在她身後。
見人走了，方文秀和劉慧從三小只的臥室走出來，手里還端著用完的綠豆湯碗。
方文秀站在客廳門口往書記茶幾上那封牛皮紙信封看了一眼︰
“小滿，這什麼人啊？外交部禮賓司？”
她的目光追著那扇院門的方向，“怎麼就直接帶到家里來了？”
她側過頭看了一眼顧守山，壓低聲音問了一句，
“老顧，你也該提前說一聲，我好準備準備。”
顧守山端起茶杯喝了一口︰“你們周領導推薦的，事情還沒定，提前說了也幫不上忙。”
他說著放下茶杯，看了小滿一眼，“小滿知道怎麼做。”
方文秀沒有再問，彎腰把茶幾上那幾片火漆印碎屑攏起來，用掌心托著，走到垃圾桶旁邊倒了。
劉慧手里還拿著半截毛線——她在給未出生的孩子織一件小背心，這些天只要有空就坐下來織幾針，已經織到袖口了︰
“嫂子，誰呀？看著可嚴肅。鐵蛋說門口還停了一輛沒見過的車，看著車牌不像機關的。”
小滿把信封收進里屋的抽屜里，櫃門的合頁發出一聲極輕的響。
轉回身來，手指往上指了指︰“做一件禮服，明年年初用。”
劉慧愣了一下，手里的毛線針停住了︰
“爸親自把人帶回來家里……那得多重要的場合才用得上這種規格！”
顧建民最近忙著高校招生的事情，剛從外面回來。
進門的時候和那一男一女打了個照面，他側身讓了一下，等人走遠了才跨過門檻。
抬頭看了一眼坐在沙發上不動聲色的顧守山，又看了一圈客廳里的氣氛，壓低聲音問了一句︰“這是來查戶口還是談生意？”
劉慧瞪了他一眼，毛線針在空氣里比劃了一下︰“你少說兩句。”
顧建民舉手作投降狀，彎腰去倒水了。
顧守山放下茶杯︰“周領導能推薦你，說明上面已經看過你以前的東西，對你的作品和人都是有過了解的。這不是臨時起意。”
他看了小滿一眼，“你只管做好手上的活，不用想別的。外交部能把人帶到家里來，就是信得過你。拿不準就問，別怕。好好干——這是給咱們家爭光了。”
————
下個月就是顧建國的生日，已經快一個月沒有收到顧建國的信。
從前偶爾會晚，但從來沒有這麼久。
小滿每天傍晚回到屋里都會看一眼抽屜那摞信，最上面那封是二十多天前到的，邊角已經被她翻得發軟。
她讀到最後那句“平安，勿念”，然後把信折好放回去。
後來她不再每天打開了，只是在路過的時候看一眼抽屜的方向。
她告訴自己可能是信在路上耽擱了，可能是前線通訊線路不穩定，也可能他在忙其他的事情顧不上寫。
她把能想到的可能都想了一遍，然後繼續做手里的事。
接了那個神秘的定制後，繡工坊和門店都主要交給宋懷遠在盯著，自己一周去一兩次。
剩下的大部分時間都在畫圖、做方案、找面料、配針線——
那件禮服的設計草圖已經改了四版了，領口的弧線反復調過三次。
針線穿過布面的聲音，鉛筆落在紙上的聲響，那些細碎的、重復的、動腦的事，恰好替她擋住了那些思念的念頭。