卯时差一刻，天还没亮透。
沈知薇换了一身深灰棉袍，袖口扎紧，头发盘进帽子里。她从枕下摸出那把钥匙，铁的，掌心大小，齿痕磨得发亮。奶娘给她的那天说过一句话，“瓦子巷甲七号，后墙根第三块砖松了。”她把钥匙塞进内袋，又检查了一遍左肋下的刀口，蒲黄炭敷料干透了，不碍行动。
嬷嬷等在廊下，递来一碗热姜汤。沈知薇灌了几口，把空碗递回去：“午时前回来。”嬷嬷点头，目光在她腰侧停了一下，转身走了。
从侧门出府，窄巷里只有一盏灯笼挂在檐角。沈知薇站在门洞里停了几个呼吸，确认巷子两端无人，才迈步走进巷子。走出去二十步，身后传来极轻的脚步声，节奏稳，落地轻，软皮底子踩石板路几乎没声音。陆沉跟上来，保持三步距离，没有说话。
两人一前一后穿过三条街。卯时的街面半醒着，雾气从河面升起来，裹着煤烟和潮气。拐进瓦子巷时，陆沉加快脚步与她并肩：“巷口没人。昨晚我在对面屋顶蹲到三更，没见人进出。”
甲七号在巷子中段，一扇黑漆木门，门环上挂着锈锁。沈知薇没有急着掏钥匙，先看了一眼锁，铜的，锁簧处没有锈迹，表面泛着铸造时的哑光，和门上斑驳的黑漆形成鲜明对比。她伸手摸了一下锁梁，指尖触到一层薄油，新锁上过油，不超过三天。
她转头看陆沉。他的表情没变，但下巴绷紧了一瞬：“有人换过锁。”
沈知薇从内袋掏出旧钥匙，插进锁孔，转不动。她收回钥匙，蹲下身，手指沿着门框底部摸过去。第三块砖是松的，能晃动。她用指甲抠住砖缝，把砖抽出来，砖后是一个巴掌大的凹槽，里面放着一把钥匙，铁的，和奶娘给的那把一模一样，但齿痕不同。
陆沉看着她做完这一切，没有出声，只往巷口方向扫了一眼。
沈知薇拿起新钥匙，插进锁孔。咔。锁簧弹开的声音在清晨的巷子里格外清晰。她没有立刻推门，侧耳听了一会儿门后的动静，安静，连老鼠爬过的声音都没有。
她伸手推门。门轴发出干涩的吱呀声，露出一条缝。她侧身挤进去，陆沉紧随其后，反手把门带上。
院子里杂草齐膝，青石砖缝里长满苔藓。沈知薇的目光没有在正屋停留，直接转向院子角落，一扇斜盖在地上的铁皮门，四角用粗钉固定，门缝里塞着干草和泥巴。她走过去蹲下，手指按在铁皮门边缘，摸到门缝里的干草时指尖一顿，干草是湿的，但不是被露水打湿的湿，是被翻动过又重新塞回去的湿。
她回头看了陆沉一眼，用下巴指了指干草。陆沉蹲下来拨开干草，露出铁皮门边缘的钉孔，钉孔周围有新鲜的刮痕，起钉器留下的，不超过一两天。
“来过。”陆沉说，“但没进去，或者进去了又封上了。”
沈知薇从靴筒里抽出一把短刃，沿着铁皮门边缘划了一圈，清理干净干草和泥巴。两人同时发力，铁皮门发出一声沉闷的摩擦声，缓缓掀开。
一股潮气从洞口涌出来，混着药渣的苦、铁锈的腥、还有一丝若有若无的甜腻。沈知薇对这个味道太熟悉了。她在赵家窑的库房里闻过，在方怀瑾的旧信纸上闻过，在王府药库的暗格里闻过。
禁药。
洞口下面是一段木梯，长着青苔，踩上去滑腻腻的。沈知薇从怀里摸出火折子吹亮，往洞里照了一下，地窖不大，两丈见方，四壁是夯土墙，地面铺着碎砖。角落里堆着几个陶罐，有的碎了，有的还封着口。墙边靠着一排木架，架子上放着瓶瓶罐罐和卷起来的纸卷。
她把火折子递给陆沉，先踩上木梯。木梯吱呀作响，她走得很慢，每一步先踩实了再换脚，右手始终按在靴筒的短刃上。下到地面时，鞋底踩到一层细碎的东西，碎陶片和干结的药渣，混在一起，踩上去沙沙响。
陆沉也下来了。火折子的光照亮了整个地窖。沈知薇的目光快速扫过四周。木架上的瓶罐大多空了，有的倒着，有的瓶口残留着干涸的药渍。她拿起一个瓶子闻了闻，川芎、当归、熟地，普通的补血方子。又拿起一个，有朱砂的味道，混着少量雄黄，外用方。
再拿起第三个时，她的手指停住了。瓶底有一层暗褐色的残渣，干了，结成硬块。她用小指指甲刮了一点下来，放在舌尖上尝了一下，苦，苦完之后舌尖发麻，像被细针扎了一下。她把残渣吐在手背上，对着火折子的光看颜色，暗褐色里泛着一层极淡的青绿色。
“有问题？”陆沉问。
“青矾。”沈知薇说，“加过量的青矾，烧干之后就是这个颜色。外敷用的方子里加青矾，伤口会溃烂，不会愈合。”
她把瓶子放回木架，转向墙角的那排陶罐。五个陶罐，三个碎了，两个还封着。碎掉的罐子里能看到干结的药渣，颜色发黑，有的里面还混着骨头碎片，不大，像鸡骨，又像鼠骨。沈知薇蹲下来，用短刃拨开碎陶片，从药渣里夹出一块骨头碎片，对着光看了一下，断面平整，不是啃断的，是用工具切断的。她把骨头碎片用布包好，塞进袖袋。
然后她转向那两个封着的陶罐。封口用的是黄泥和石灰，已经干透了，表面有裂纹。沈知薇伸手敲了一下其中一个罐子，声音发闷。她用短刃沿着封口划了一圈，撬开黄泥，一股浓烈的药味冲出来，混着腐臭。
罐子里是半罐药膏，黑褐色，表面已经干裂，裂口处能看到里面还没干透的部分。她用短刃挑了一点出来，在手背上抹开，触感油腻，颜色发暗，混着细小的颗粒。她凑近闻了一下，眉头皱起来。这个味道她认得。六年前，沈家供药铺退换过一批器械，那批器械上涂的就是这种味道的防腐油。父亲当时说过一句话，“虫胶底混了桐油，遇湿会脆，不能用来做体内植入的器械。”
沈知薇把药膏擦掉，站起来，目光落在地窖最里面的角落。那里有一块夯土墙的颜色和其他地方不一样。她走过去蹲下，伸手摸了一下，土是湿的，比其他地方的墙湿得多，像是最近被人用水泼过。她用手指抠了一下，土很松，一抠就掉下来，露出里面一层颜色更深的东西。
她继续抠。土块簌簌往下掉，露出里面的东西，一块布，灰蓝色的，叠了好几层，裹着一个扁平的物件。沈知薇把布包掏出来，放在地上，一层层打开。
里面是一本账簿。封面是牛皮纸，没有字，边角卷曲，沾着暗褐色的污渍。她翻开第一页，火折子的光照在纸面上，字迹工整，墨色发暗，用的是极细的小楷。每一行记录着日期、药材名、数量和经手人。
“七月十一，川芎三斤，陈记。”
“七月十三，青矾二斤，陈记。”
“七月十五，朱砂半斤，陈记。”
“七月十八，乌头一斤，陈记。”
陈记。
她翻到中间几页，手指停住了。有一页被撕掉了大半，只留下装订线处的残根。残根上还能看到几个字，“……柒号……银钱……老钱……”
沈知薇盯着那三个字看了几息，然后继续往后翻。账簿的最后几页是空白的，但倒数第三页的右下角，有一个很小的标记，一个圆圈，里面画了一个点。和她在王府药库暗格里看到的一模一样。“门中一点”。
她合上账簿，没有立刻站起来，而是把账簿翻到封底，用手指摸了一下封底的内侧，硬。封底内侧有一层纸板，纸板下面像是夹了什么东西。沈知薇用短刃沿着封底边缘划开，把纸板挑起来。
里面夹着一张叠好的信纸。她抽出信纸展开，纸上只有三行字，笔迹很急，墨色深浅不一，像是在匆忙中写下的。
“陈记药铺，后院井底。”
“柒号已走，勿追。”
“老钱知内情，但不可信。”
没有落款，没有日期。沈知薇把信纸重新叠好，和账簿一起塞进怀里。她站起来，拍了拍膝盖上的土，转身看向陆沉。
陆沉一直站在木梯旁，没有靠近，没有看她手里的东西。他背对着她，面朝洞口的方向，像是在放风。
“你不好奇我找到了什么？”沈知薇问。
陆沉没有转身，声音平淡：“你让我看的时候，自然会给我看。”
沈知薇沉默了几秒，然后说：“一本账簿，记录的是禁药原料的进货，经手人全是‘陈记’。”
陆沉的背影顿了一下。“陈记药铺。”他说，不是问句。
“你知道？”
陆沉转过身来，火折子的光在他脸上晃了一下。他的表情没什么变化，但眼神暗了一度：“我查过。两年前查到的。陈记药铺是方怀瑾的原料来源之一，但我查到的时候，铺子已经关门了。掌柜姓陈，三个月前上吊死了，官府说是欠债自杀。我翻过陈记的账本，但是空的，有人提前把账本拿走了。我当时以为线索断了，现在看来，”他看了一眼沈知薇怀里的账簿，“不是断了，是被人藏起来了。”
沈知薇从怀里掏出那本账簿，递给陆沉。陆沉接过去翻了几页，表情终于有了一丝变化，不是惊讶，是一种确认了什么之后的冷。“和我在陈记看到的那本不一样。这本是真的。”他把账簿还给沈知薇，没有多问。
沈知薇接过账簿重新塞进怀里。她没有提那封信，那是她的底牌，至少现在还不能给陆沉看。
“地窖里还有别的东西吗？”沈知薇问。
陆沉摇头：“我大致扫了一遍，除了这些瓶罐和陶罐，没有别的了。有人来过，把能带走的都带走了，留下的都是带不走的。”
沈知薇的目光再次扫过整个地窖。木架上的瓶罐，墙角的陶罐，地上的碎药渣，还有那面被挖过的墙。她走到木架前重新检查了一遍那些瓶罐，大部分都是空的，但有一个瓶子引起了她的注意，放在木架最上层，瓶口朝里，瓶身上没有灰。
她伸手把瓶子拿下来。瓶子是瓷的，白底青花，和其他粗陶瓶子不一样。瓶口封着蜡，蜡面光滑，没有裂纹。沈知薇用短刃撬开蜡封，把瓶口凑到鼻子前闻了一下，无色无味。她倾斜瓶身，从里面倒出一点东西在手心，粉末，白色的，极细，像面粉。她用指尖搓了一下，放在舌尖上尝了尝，没有味道。但她知道这是什么。她在赵家窑的库房里见过同样的粉末，在方怀瑾的旧信里也提到过，“白灰，入药可致幻，过量致死。”
她把粉末倒回瓶子，重新封好蜡，把瓶子也塞进怀里。“走吧。”
陆沉点头，先一步爬上木梯，伸手把她拉上去。两人重新把铁皮门盖好，把干草和泥巴塞回门缝，尽量恢复成原来的样子。沈知薇把新钥匙放回砖后的凹槽，把砖塞回去，拍了拍手上的土。
走出甲七号的院子时，天已经亮了。雾气散了一些，巷子里能听到远处早市的人声。沈知薇站在门口，往巷口方向看了一眼，没有人。但她总觉得有人在看自己。那种感觉从她走出侧门时就开始了，不是陆沉，不是巷子里偶遇的路人，是一种更远的、更隐蔽的注视。像茶馆二楼的窗户后面，像那条警告纸条送到奶娘手里的时候。
沈知薇没有回头，迈步走向巷口。陆沉跟在她身后，保持着三步距离。走出瓦子巷，拐进主街时，沈知薇余光捕捉到一个人影，对面茶楼的二楼窗户，有个人影快速闪了一下，消失了。
她停住脚步。陆沉也停了。
“看到了。”他说，声音压得极低，“和上次茶馆二楼那个，是同一个人。”
沈知薇没说话，继续往前走。她的指尖摸到怀里的账簿和信纸，纸边硌着手指，硬邦邦的，像某种承诺。陈记药铺。后院井底。柒号已走。老钱不可信。她心里转了一圈，知道接下来的方向已经定了，但她没有告诉陆沉全部，至少现在还不是时候。
两人一前一后，消失在晨雾里。
茶楼二楼的窗户重新关上。窗后的人影转身下楼，脚步无声，像从未来过。