“好，一起。”
这句约定之后，他们谁也没再把它挂在嘴边，科室里的值班、会诊和教学仍旧照常推进，直到第一批样书送进军区，秦向阳才抱着纸箱闯进诊室。
“沈主任，没完的事又多了一件。”
念念正在给病人写复诊意见：“先放下，别挡门。”
“你不看看？”
“病人还没走。”
病人倒先回过头，笑着说道：“沈大夫，您的书到了吧，我们不急，您先看一眼。”
“不用，复诊意见差最后两行，写完再看。”
秦向阳只得把纸箱挪到墙边：“行，作者不急，我这个搬书的也不急。”
“箱子是谁让你搬的？”
“收发室说太重，我正好路过。”
“你上午不是在急救组？”
“送完病人回来也算路过。”
念念没有拆穿他，等最后一位病人拿着处方离开，她才关上诊室门，用剪刀挑开纸箱外面的麻绳。
秦向阳站在旁边提醒：“慢点，别划到封面。”
“你若不放心，自己拆。”
“这是你的第一本样书，还是你来。”
“刚才又说没完的事是我们一起做。”
“拆书不算事，这是你的。”
箱盖打开后，新印的续篇整齐码在里面，封面没有宣传语，也没有方教授的名字，只端端正正印着书名和沈念念三个字。
念念拿起最上面一本，先翻卷首，母亲的诗完整留在那里，下面只署了沈晓禾的名字。
秦向阳没有凑近，只问道：“没删吧？”
“没删。”
“花呢？”
“在原来的位置。”
“沈叔那个‘好’字？”
“也在。”
她一路翻到苏文岐留下的那行字，又核了自己做过标记的几页，确认纸张、位置和校样一致，才把书合上。
秦向阳伸手：“能给我一本吗？”
“第一批是样书，科室、医学院和家里都要留。”
“我那份呢？”
“你不是已经有校样了？”
“校样是校样，书是书。”
“看你以后表现。”
“沈主任，书里都写我能独立主持科室了，这表现还不够？”
“你刚才擅自离开急救组去搬书。”
“我完成交接才走的，有记录。”
“那你自己拿一本，签收。”
秦向阳立刻从箱中取出一本：“我签自己的名字，也担自己的书。”
“别贫，拿回去之前先核你那章，若印错了，今天还能报给出版社。”
“遵命。”
念念把其余样书分好，傍晚抱着留给家里的两本回到小院，沈卫光已经在桌边等她，连第三本成长记录也摆了出来。
“书到了？”
“您怎么知道？”
“秦向阳中午来图书馆，说收发室有个大箱子，还特意问我晚上在不在家。”
“他倒是什么都说。”
“你没给他书？”
“给了，他差点抱着样书不回急救组。”
沈卫光接过她手里的书，没有立即翻开：“你的那本呢？”
“在这里。”
“先看诗。”
“我已经核过了，一个字没动。”
“我想看。”
念念便把书递过去，沈卫光翻到卷首，读得比平时看材料慢，读完后又把手按在署名旁边，半天没翻下一页。
念念把另一册抱在怀里：“编辑说，这首诗放在开篇，他们第一次审稿时就没人主张删。”
“方教授守了承诺。”
“嗯，他连序言都没写。”
“他舍得？”
“他说多写一个字都碍事。”
“这话说得对。”
“您现在跟方教授站到一边了？”
“在这件事上，是。”
沈卫光继续往后翻，看见自己画的花时，手指停在页边，等翻到扉页那个“好”字，他忽然问道：“你真把这个也印了？”
“条件是我提的，您现在嫌字少也来不及了。”
“没嫌。”
“那您为什么一直看？”
“早知道要印，我应该写得再端正些。”
念念没忍住笑：“您写之前不知道会出版，那才是真的，若为了印出来好看重新写，就不是那天那个字了。”
“你连我的退路也堵住了。”
“书已经印了，确实没有退路。”
饭后，念念把《种子书》原本取下来，又抱来续篇，两本书一旧一新，被她并排放进书架。
陈正道留下的第一套银针装在旧盒里，摆在侧边，手抄针灸图谱压在下层，最早那本医案册则靠着书挡，纸角已经磨得不再齐整。
沈卫光站在她身后：“左边高了一点。”
“是原本的书脊旧了。”
“下面垫张纸？”
“不用，本来就该这样。”
念念将书往里推了推，又把银针盒移开少许，免得压住续篇封面的名字。
“你不是总喜欢摆齐？”
“摆齐是为了好找，不是为了让旧书装成新书。”
“那本医案也放这里？”
“放。”
“书架要满了。”
“旁边的杂志可以移走。”
她把位置重新整理好，站在书架前看了很久，沈卫光没有催，只把空纸箱搬到门边，回来时发现她仍没动。
“还缺什么？”
“什么也不缺。”
“那你在看什么？”
“看它们终于放到一起。”
念念抬手碰了碰旧银针盒，又顺着书脊摸到续篇：“这里有师父教我的，有苏老传给我的，也有我自己后来想到的。”
沈卫光没有接话，只站到她旁边。
“还有您画的花，妈妈写的诗。”
“嗯。”
“以前我总把医术、医案和家里的东西分开，觉得一边是工作，一边是不能给外人看的。”
“现在怎么改主意了？”
“方教授说，这些才是书里最重要的部分，我起初还以为他只是在劝我出版。”
“后来呢？”
“书真正印出来，我才看明白，它们放在一起，比分开放着重要。”
沈卫光转头看她：“为什么？”
“因为只有放在一起，才说得清楚，医学是人做的，不是凭空来的。”
她说完没有再补充，也没有解释哪一件东西对应哪一段过往，只伸手将最早的医案册扶正，让它稳稳靠住两本《种子书》。
沈卫光站了许久，忽然回身去拿第三本成长记录，又从抽屉里找出军区配给他的照相机。
念念听见动静，转过身：“您拿相机做什么？”
“照相。”
“给书？”
“给这排书架。”
“只照书架？”
“先照书架，再照你。”
“为什么突然要照？”
“我要把照片放进成长记录。”
念念看了看桌上的记录本：“以前您记的都是我的事。”
“这些也是。”
“银针是陈师父的，图谱是苏老和周家的，诗是妈妈的，花还是您画的。”
“所以更该放进去。”
沈卫光把相机交给她试了试轻重，又翻开成长记录里预留的空白页：“这里够放两张，一张书架，一张你站在书架旁边。”
“您不进去？”
“我负责照。”
“这排书里有您的字，记录本也是您写，照片里再没有您，不合适。”
“那谁来照？”
“明天请林叔叔过来。”
“他休假刚结束，别为一张照片来回跑。”
“秦向阳也会用相机。”
“他拍照总把人放偏。”
“杜晓磊呢？”
“上次科室合影，他把李文棠的半边肩膀照没了。”
念念被父亲挑得没了人选，只好接过相机，先对着书架比了比：“那我先给书架照，等洗出来以后，您把这一张放进记录本。”
“你不站进去？”
“下一张再说，光线不够了，先把最重要的照清楚。”
她往后退了几步，发现父亲仍站在书架旁边，便朝他摆手：“爸爸，您让开一些，影子挡到续篇了。”
沈卫光没有动，反而把成长记录拿起来，站到了两本书旁边。
“念念，这排书架，我要求给我照一张相，放在我的记录本里。”
念念看着他手里的记录本，又看向并肩摆放的两本书，重新举起相机，对准父亲和那排装着两代人往事的书架。
“好，我来给你照。”