沈初音把薄薄的信纸往桌上一拍，指尖在桌面上敲出笃笃的脆响。
陆征骁跨坐在椅子上，宽大的手把玩着一个金属打火机。
他撩起眼皮，看着自家媳妇那副狂得没边的样子，喉结滚了滚。
“媳妇，这苏联老头年纪可不小了。”
“你悠着点，别把人家心脏病吓出来，到时候还得算咱们猛虎团的工伤。”
沈初音咧嘴一笑，扯过一张纸巾擦掉手上的机油残渣。
“他既然敢大老远跑过来，就得做好三观重塑的准备。”
“我这儿可不卖速效救心丸！”
次日一早，厂长办公室。
赵铁军拿着那张俄文信纸，手抖得像得了帕金森。
他把信重重拍在办公桌上，转头盯着旁边的军代表。
“这不行！”
“绝对不行！”
赵铁军嗓门极大，震得窗玻璃都跟着嗡嗡响。
“咱们数控车间现在是国家绝密，外头一个排的兵力二十四小时带枪站岗，连只苍蝇飞进去都得查查公母。”
“现在一个苏联老头要来参观？”
“这要是泄了密，咱们几个脑袋都不够砍的！”
军代表是个四十多岁的中年人，穿着常服，沉稳地端起搪瓷茶缸喝了一口水。
“老赵，你先别急着跳脚。”
“这位伊万诺夫同志身份很特殊。”
沈初音拉开椅子坐下，双腿交叠，散漫地靠在椅背上。
“怎么个特殊法？”
“长了三头六臂？”
军代表摇摇头，语气带了点敬意。
“他是五十年代第一批援华专家。”
“当年为了帮咱们搞重工业，他在这边干了整整十五年，很多老厂子的底子都是他带人打下的。”
“后来中苏关系紧张，他顶着压力留下了核心图纸，自己回国还受了严重处分。”
军代表放下茶缸，看着赵铁军。
“现在他拿的是咱们国家的永居身份，算半个自己人。”
“上面对他的评价很高。”
赵铁军愣了一下，火气降了一大半，但还是梗着脖子。
“那也不行啊！”
“一码归一码，感情是感情，绝密是绝密。”
“他就算是亲爹，也不能进那间屋子！”
沈初音手指在桌面上敲得笃笃响。
“老赵，把心放回肚子里。”
“人家当年勒紧裤腰带援建，那是情分。”
“现在他顶着处分来看咱们，那叫朝圣！”
“让他看个外壳，知道咱们的重工脊梁已经挺直了，这叫扬我国威，懂吗？”
她偏过头看向军代表。
“军区那边具体怎么说？”
军代表神色严肃起来。
“军区首长批示，可以安排参观。”
“但有红线，只能看非核心区域的加工演示。”
“控制柜、穿孔纸带、核心参数，绝对不能接触。”
沈初音挑了浅浅的眉毛。
“防得挺严实。”
“行，我同意。”
“看个外壳和加工过程，就足够让他大开眼界了。”
她扯过一张空白信纸，拔出钢笔，刷刷写了几行俄文，甩到赵铁军怀里。
“去寄吧。”
“告诉他，下个月来，我亲自给他接风。”
赵铁军拿着信，还在嘟囔。
“这叫什么事儿，要饭要到总参头上了，现在连老外都来凑热闹。”
……
白天，数控车间。
刘铁柱正光着膀子，指挥着几个学徒在第二台机床上疯狂下料。
“快点快点！”
“这台机器干活比狗啃骨头还快，毛坯供不上咱们就得喝西北风！”
刘铁柱的大嗓门回荡在车间里。
沈初音穿着深蓝色工装，双手兜在口袋里，走到第一台机床前。
这台机器已经彻底清空，导轨擦得锃亮，上面干干净净，半点铁屑都没有。
“老刘。”
沈初音喊了一声。
刘铁柱拎着大扳手跑过来，满头大汗。
“沈总工，有吩咐？”
“第二台机器今天已经下了二十件座圈了，全优！”
沈初音点点头。
“干得不错。”
“现在，带你的人，去外面抽根烟。”
“半小时内，别进这个区域。”
她语气很淡，但听着没得商量。
刘铁柱一愣，看了看那台干干净净的机床，又看了看旁边放着的一块形状奇怪的特种钢毛坯。
他脑子转得快，立马明白了。
“四轴试切？”
“对，清场。”
刘铁柱二话不说，转头就吼。
“一二三组，全体都有！”
“放下手里的活，去大门外头抽烟去！”
“没沈总工的话，谁敢探个头，老子拿扳手敲碎他的膝盖！”
工人们虽然好奇得要命，但没人敢违抗，纷纷放下工具，一溜烟跑出了车间大门。
不到一分钟，第一台机床周围空无一人。
沈初音转头看向站在角落里的徒弟。
“玉瑶，留记录。”
苏玉瑶抱着厚厚的记录本跑过来，紧张得手心直冒汗。
“师傅，我都准备好了。”
“四轴双包络蜗轮的试切纸带，已经装入读孔机了。”
沈初音走到控制面板前，手指在按键上快速敲击，检查了一遍各项参数。
x、Y、Z轴全部归零，第四轴旋转夹具锁定。
她拿起那块沉甸甸的特种钢毛坯，亲自放上工作台。
她没用游标卡尺，全凭手感调整位置，然后拿起扳手，一点点将螺栓锁死。
“师傅，这次不用张师傅他们帮忙看着点吗？”
苏玉瑶小声问，眼睛紧紧盯着那块毛坯。
沈初音扯过抹布擦了擦手上的机油。
“不用。”
“四轴联动切复杂曲面，人眼根本看不出端倪。”
“多几个人围着，除了喘气浪费氧气，没别的用。”
她随手把抹布往旁边一扔，眼神一下子沉了下来，目光落在那个绿色的启动键上。
深蓝项目能不能推下去，大飞机的起落架能不能完美成型，全看这一刀！
沈初音手指悬在启动键上方，停顿了一秒，然后重重按下。
咔嗒。
纸带读孔机开始快速转动。
一排排孔洞随着光电信号转化为电脉冲，传导至四个步进电机。
冷却液喷涌而出，浇在毛坯上。
硬质合金刀头在四个轴的协同控制下，沿着十分复杂的空间轨迹，狠狠扎进了特种钢里。
下一秒，一种从未听过的声音在车间里响起。
不是普通切削那种刺耳的嘶嘶声。
而是一种特别低沉、绵密的嗡鸣。
声音低闷，带着金属特有的震颤。
沈初音眼睛亮了亮。
她没退半步，反而双手撑在操作台上，身子前倾，死死盯着那片飞溅的冷却液。
她咧了咧嘴，笑得张狂又痛快。
“听见没？”
她头也不回地喊。
“这就是双曲面同时被切削的声音！”
“书本上的死理，今天活了！”
苏玉瑶吓了一跳，本能地捂住耳朵，扯着嗓子喊。
“师傅，这声音不对劲！是不是刀头要崩了？”