“学校打电话叫我来的，说她今天考试出了点问题。”
女人把饭盒往上托了托，想越过沈夜，递给身后的韩悦。
“悦悦，先吃点东西，你从小就这样，一紧张连饭都顾不上吃。”
韩悦没有接。
她望着饭盒里切成小块的苹果，手却不自觉地摸向口袋。
那张试卷还在。
上面写着母亲的姓名，可她看了好几遍，都没能想起来。
眼前这人却连她不喜欢啃苹果皮都知道。
“您的证件呢？”
沈夜问。
女人皱起眉，仍从外套口袋里取出一张身份证。
照片、姓名、住址，一样不少。
唐梨站在旁边，扫了一眼证件，又让韩悦把试卷拿出来。
那道被划了红叉的答案，正是证件上的名字。
韩悦的眼圈一下红了。
“我刚才怎么都想不起来......”
“没事，想不起来就别想了，先跟妈妈回去。”
女人将饭盒放在窗台上，腾出手，抚向她的头发。
宁杭想拦，手却停在了半途。
他对这场怪谈的了解，仅限于那些流传在学生之间的传言。
韩悦显然认得这张脸，连证件都能对得上。
倘若她真的是来接女儿的呢？
可韩悦手腕上的伤还在流血，而她的目光，竟连那里都没落过。
宁杭咬了咬牙，把韩悦往自己身后拉了一点。
“先让医生看一下吧，她手上有伤。”
“回家再看也一样。”
女人的手停在半空，脸上的笑淡了下去。
“你们一个个拦着，到底想干什么？学校让我来接人，难道我连自己的女儿都不能带走？”
走廊尽头，那些等着的家长也纷纷看了过来。
几名刚从教室里出来的学生，原本还扶着墙，听见熟悉的声音，立即抬起了头。
“爸？”
“奶奶，你怎么来了！”
有人在哭，有人已经往前走了几步。
唐梨抱着总册，站在教室门旁，想将他们叫住。
可那些人根本没看她。
熬过了考试，又被逼着读了那么久的书，谁还愿意留在这里？
父母站在前面，手里拿着能离开学校的单据。
这时候再让他们回头，远比刚才劝他们别答题更难。
沈夜看了眼走廊里的人，转头对韩悦说：
“你想走，我不拦你。但先看伤，等医生处理完再说，不差这十几分钟。”
韩悦点了点头。
女人忽然伸手抓住了她的手腕。
正好抓在那道伤口上。
韩悦疼得吸了口气，想往回缩，却没能缩动。
沈夜的手也落了下去。
他扣住女人的手指，一根根从韩悦腕上掰开。
“她都答应了，你还拉什么？”
女人抬头看向他。
在宁杭眼中，那张脸上的皮肤正沿着嘴角裂开，饭盒里冒出的热气，也渐渐变成了发黑的水汽。
可沈夜只是皱了皱眉，将她那只过分冰冷的手推了回去。
“真心疼孩子，先看看她的手！”
女人没有再伸手。
她盯着沈夜，眼睛里却没有一点被说服的意思。
身后忽然传来纸张抖动的声音。
唐梨猛地回头。
靠近楼梯口的窗台边，一名男生已经拿起了笔。
站在他旁边的男人穿着灰色夹克，手里托着一块写字板。
“爸，签完是不是就能回家了？”
“能，车就在楼下。”
男生抹了一把脸，低头写下自己的名字。
“别签！”
唐梨快步走过去，可那个名字的最后一笔，已经落在了纸上。
高旭。
男人抽走写字板，抬手搭上他的肩膀。
“走吧。”
高旭立即转身。
他的膝盖却没有跟着弯，鞋底贴着地面，僵硬地拖出了一小段。
唐梨伸手扶住他。
高旭看向自己的腿，刚刚放松的脸色又白了。
“我......我怎么了？”
男人的手往下压了压。
高旭的身体猛地向前一倾，头几乎撞到楼梯的栏杆。
“路都不会走了？”
男人的语气仍然温和。
“把脚抬起来。”
高旭的右脚抬起，悬在第一级台阶外面。
可他根本没有挪到楼梯前。
按照这个姿势迈下去，整个人都会从台阶上栽出去！
沈夜一把拽住他的后衣领，将人拖了回来。
男人的胳膊随之伸长，仍要按回高旭肩上。
苏斩心从侧面走来，挡住了那只手。
“没看见他站不稳吗？”
她笑了一下，眼底却没有笑意。
男人五根手指同时张开。
苏斩心身后，暴食鬼慢慢探出头，将他的影子咬在嘴里。
那只手终于停下。
高旭被沈夜扶到墙边，腿还在往楼梯的方向抬。
“我不走了......我不走了！”
他拼命往后缩，声音里满是惊恐。
男人看着他，举起写字板。
“你签过字了。”
“签过怎么了？他现在不愿意走，你还非得把他摔下去？”
沈夜夺过写字板，低头看了一眼。
上面填着高旭的班级、学号，还有监护人的姓名。
学生签名下面，却印着一行小字。
领回后，一切行动听从监护人安排。
右下角盖着一枚红章。
江宁高中校长室。
沈夜看得脸色发沉。
什么狗屁手续！
“唐梨，你拿着，待会儿找学校问问，谁印的这玩意！”
他将写字板递过去，抬头望向高旭。
“腿能动吗？”
高旭想点头，头却转向了那个男人。
他急得眼泪直往下掉。
“我不知道，我真的不知道......”
沈夜伸手托住他的胳膊，将人扶稳。
那个男人看着这一幕，脸上的笑一点点收了起来。
“领回手续已经生效。未经德育处批准，不能中止。”
“那就找德育处！”
沈夜将高旭一条胳膊架在自己肩上。
“我倒要问问，你们学校到底把学生当什么了！”
......
唐梨从窗台上收回几张还没签的领回单。
有个女生不肯给，攥着纸，目光一直越过唐梨，望着楼梯下的人。
“我爷爷就在那儿，真是我爷爷......”
“先别签，你跟着我们一起下去。”
唐梨指了指高旭。
“你也想变成他这样？”
女生看见高旭那双僵直的腿，手慢慢松了。
沈夜托着高旭的腰走在最前面，几乎没让他的脚碰到台阶。
那些家长没有散开，只向两侧让出一条窄路。
有人叫学生的小名，有人催他们把外套穿上，甚至还有一个老太太，拿着半袋没吃完的糖，追着一名男生问，怎么连奶奶都不要了。
宁杭不敢回头，右手扶着韩悦，左腕贴在胸前。
韩悦却总往后看。
那个女人仍提着饭盒，跟在他们后面。
每走过一扇窗，玻璃里便多出一张相同的脸。
白夭走在队伍末尾。
她一只手按着纱布，另一只手扶住走得慢的学生，让他们别掉队。
到了二楼拐角，楼下忽然传来一道声音。
“小夭。”
白夭的脚步停了。
那声音，她已经很多年没有听见过了。
“眼睛怎么又弄伤了？下来，让我看看。”
楼梯下站着一个女人，仰着头，手里拎着一只旧药箱。
她的头发挽在耳后，说话时，习惯性地皱了一下眉。
白夭的嘴唇动了动。
可那个称呼，终究没能说出口。
五年了。
她无数次想过，如果姐姐还在，自己受伤后回来，会不会也被这样责备。
如今那个人就站在楼梯下面，连声音里那一点担心，都和记忆中一样。
“别站着，杨方还在等我们。”
女人往前走了一步。
药箱轻轻碰在腿上。
白夭的右眼短暂亮起。
剧痛从眼底传来，她几乎没有看清对方的脸，却看见了墙上的影子。
女人一只手提着药箱，另一只手垂在身旁。
墙上的影子，却举着两条胳膊。
其中一只手，正慢慢伸向她身边的学生。
白夭立即将那人往自己身后拉。
“别过去。”
“她是来找你的？”
学生小声问。
“别回答。”
白夭抬手按住右眼，声音低得有些哑。
前面的沈夜发现她没跟上，回过头。
“白夭？”
楼梯下的女人也望向他。
“她眼睛伤了，我带她回去上药。”
沈夜看了眼对方手里的药箱，又看向白夭。
白夭没有点头，只向他这边走了两步：“我不认识她。”
女人叹了口气：“怎么又赌气？”
她伸出手，想碰白夭的额头。
见状，沈夜侧身挡住：“她说不认识，你就别动手了。”
“小夭。”
女人没有理会他，目光仍跟着白夭。
“你姐夫忙成那样，你就不能让他省点心？”
白夭攥着纱布的手越来越紧。
沈夜看得眉头直皱。
这帮人到底什么毛病？
孩子都怕成这样了，还非得凑过来训两句！
他抬手抵住女人的肩膀，将她挡在栏杆外，回头对白夭说：
“往我前面走。”
白夭没有争，低头越过他，带着身旁的学生走下台阶。
身后那道声音还在叫她。
她一直没有回头。
......
一楼的灯全开了。
门厅里摆着几张课桌，桌上是成摞的领回单和打开的印泥盒。
最里面挂着一块牌子。
德育处，监护人领回登记。
两名教职工坐在桌后，笔尖划过纸张，发出沙沙的响声。
季衡站在旁边，手里扣着一名学生刚拿起来的笔。
“别签！你看清楚，让你填的是谁的名字！”
那学生挣了一下。
“我妈让我签的！”
“上面写的是你同桌的学号！”
季衡将纸转过去，指着编号。
学生低头看了一眼，终于不再挣扎。
沈夜扶着高旭走过来，将人放到墙边的长椅上。
“其他人呢？”
季衡看见他，肩膀明显松了一点。
“还在馆里。那里也来了人，贺闻舟让我找你，问该怎么办。”
“罗钧和医生呢？”
“都在，门边留了人。没让他们签，也没让人进去。”
“先照看伤员，谁要来接，就让他等着。”
沈夜转向桌后的教职工，敲了敲桌面。
“这张单子，你们谁办的？”
唐梨将高旭的写字板放到桌上。
其中一名教职工看了眼签名。
“已领回。”
“人还在这儿，领回个屁！”
沈夜指了指长椅。
高旭正在往前挪。
他两只手死死扣着椅边，腿却仍在慢慢迈，鞋底摩擦着地砖，发出刺耳的响声。
“他不想走，把手续撤了。”
“已由监护人接管，不接受学生申请。”
沈夜盯着教职工看了几秒。
他忽然有些明白，为什么这所学校从来没人敢反抗了。
没签的时候，要遵守校规，听老师的。
签了以后，又得听监护人的，连反悔都不准。
无论什么时候，学生说话都跟放屁一样！
“那让他的监护人撤！”
沈夜回头望向跟下来的灰夹克男人。
对方站在楼梯旁，脸上重新挂起笑容。
“不撤。”
高旭的手指扣得发白。
“我想留下......”
男人抬起了手。
高旭立即从椅子上站起来。
苏斩心按住他的肩膀，让他没能迈出去。
沈夜直接走到男人面前，攥住那只抬起来的手。
“你是来接人的，还是来拐人的？”
男人嘴角的笑，越扯越大。
沈夜手上一拧，将他的胳膊扭到身后，推着人来到登记桌前。
“现在当着老师的面，把事说清楚！”
灰夹克撞在桌沿。
一股阴冷的气息沿着桌面涌向沈夜，桌后的两名教职工也同时抬起头。
苏斩心看见，男人的脖子已经转过半圈，脸正从肩后朝向沈夜。
沈夜却只是按着他的胳膊，手上又加了几分力。
“还想跟我动手？”
咔嚓！
那条胳膊彻底垂了下去。
高旭往前挪动的脚步，终于停了一下。
可写字板上的红章，却慢慢向外渗出一圈颜色。
登记员翻开桌边的册子，找到高旭的名字，在监护人一栏重新落笔。
楼梯旁，又走来一个女人。
她看见长椅边的高旭，脸上满是心疼。
“小旭，你爸要带你走，你就跟他走啊。家里都等着呢！”
高旭猛地抬头。
女人身后，还跟着一个提书包的小男孩。
“哥，回家吧。”
苏斩心的目光冷了下来。
刚才还在往外挣的高旭，突然不动了。
他看着那个小男孩，连呼吸都慢了半拍。
唐梨合上自己的总册，抬手挡住他的视线。
“先看我，别看他们！”
沈夜也察觉到了不对。
刚才说孩子伤了没关系，现在又把更小的孩子带来，在这里熬夜陪着。
这家人的反应未免太奇怪了。
他松开男人的胳膊，将桌上的登记册拿到面前。
监护人一栏，原本只有一个名字。
现在，却多了两个。
旁边一张空白领回单，也已经填好了韩悦的班级。
学生签名的位置，用铅笔描好了韩悦的名字。
可韩悦从下楼开始，就一直跟宁杭站在门口！
沈夜抓起那张纸。
“谁让你们把名字写这儿的？”
登记员垂下眼睛。
“未签字学生，不予领回。”
“那你把这东西收起来，少在这儿替人家写！”
沈夜将那张纸拿给韩悦看。
“这是你签的吗？”
韩悦立即摇头。
“我没签！”
沈夜把那张纸拍回桌上，连同登记册一起推向桌后的教职工。
“听见没有？她没签，也不跟你们走！”
他转身看向挤在门厅里的学生。
“还有谁想留下的，站过来！”
最先挪动脚步的是陈浩。
他抱着课本，从一个手拿外套的男人身旁绕过，快步走到宁杭旁边。
随后，是两名互相搀扶的女生。
有人犹豫了很久，听见自己的母亲在身后催促，才咬着牙，退到沈夜这边。
一名教职工站起身，伸手扣住最后一个男生的肩膀。
“未完成领回登记，不得离开。”
沈夜抬脚踹开登记桌。
桌子撞在对方腰上，那只手被迫松开。
“我说了，他们不走！”
男生从桌旁的空隙钻出来，躲到了陈浩后面。
门厅里那些家长，慢慢停止了说话。
他们手里仍拿着饭盒、衣服和书包，一张张脸却全都转向了沈夜。
宁杭只看了一眼，便觉得浑身发冷。
可这一次，没有哪个学生再往那边走。
沈夜回头看向季衡。
“你先带他们走，去找贺闻舟。人都认清楚，别让谁半路被拉过去！”
季衡点头，立即招呼门边的学生。
宁杭扶着韩悦跟上，唐梨收起高旭的领回单。
高旭仍站在椅子前。
苏斩心刚松一点力，他的身体便又向那个女人偏过去。
沈夜索性俯身，将人背了起来。
“先离开这儿，剩下的找能做主的来。”
高旭的腿还想往下伸，却被沈夜牢牢托住。
他贴着沈夜肩膀，声音抖得几乎听不清。
“我不是故意的，我就是想回家......”
“知道了，别乱动。”
沈夜调整了一下肩上的书包，跟着队伍往外走。
身后，那名登记员拿起桌边的红印章，在另一张表上盖了下去。
“拒绝监护人领回，转毕业手续。”
......
门厅外的走廊，比刚才多了一排相框。
季衡走在最前面，经过第一张时，忽然停了下来。
唐梨险些撞上他的后背。
“怎么了？”
季衡没有回答，只伸手摸向自己的领口。
他今天穿着一件里面带白色短袖的校服，拉链拉到一半。
相框里的最后一排，正站着这样一个人。
同样的校服，同样半开的拉链。
可脖子上，却多了一条红色的毕业绶带。
宁杭扶着韩悦经过，看见那张照片，脚步也停了。
季衡旁边，站着的是他。
左手缠着硬纸板，右手还扶着一个女生。
连韩悦腕上的血迹，都在原来的位置。
照片下面，写着本届毕业生合影。
日期，就是今天。
苏斩心走近一步，抬眼看向照片最后方。
那里还留着几个空位。
其中一个位置上的人影，正在慢慢变深。
她回头看向沈夜。
沈夜背着高旭，才刚走出门厅。
可照片里，他肩上已经伏着一个人。
相框表面的玻璃，传来一声很轻的脆响。
唐梨低下头。
她胸前的学生会证件边缘，竟然也多了一道相同的裂纹。
走廊尽头，通向礼堂的门打开了。
一个穿黑马甲的男人站在门旁，手里抱着相机。
“都到了？”
他看了一眼沈夜背上的高旭，笑着指向里面。
“站好了拍一张，拍完就能离校。”
几名学生下意识望向礼堂。
里面已经摆好了椅子。
后面的墙上，挂着一排排毕业照，最下面几个相框里，竟然有人伸手贴住了玻璃。
一张照片中，穿着教职工制服的年轻男生正拼命摇头。
他的眼睛里，还带着活人的恐惧。
季衡看清那张脸，整个人僵住了。
“会长......”
沈夜转头望向他。
“你认识？”
季衡没有看沈夜。
照片里的人抬起手，按在自己嘴上，死死挡住了那个还没说完的称呼。