大殿前的石阶上，血已经干了，黑褐色的痕迹从台阶顶端一路淌下来，在最底下那级石板上积成一小片硬壳，像晒干的酱，风一吹，碎成渣子，混在灰里打转。
没人去扫，也没人敢看，几十个青岚宗剩下的人缩在殿门前，背贴着门板，腿蜷在胸口，一个个低着头，连呼吸都压得极轻。
有个年轻弟子跪坐在角落，膝盖陷进地缝里，手死死掐着自己的胳膊，他不敢哭，嘴抿成一条线，牙齿咬住下唇，咬破了也不松，血顺着下巴往下滴，滴到衣领上，洇开一朵暗红的小花他眼睛睁着，但没焦距，只盯着前方某处空地，像是在看什么，又像是什么都没看。
旁边一个老仆靠在柱子边，头一点一点，像是困了，可每次脑袋垂下去，又猛地弹回来，眼珠乱转，耳朵竖着听外面动静，
谁都不敢动。
山门那边还在响，火光一下一下地闪，照得半边天忽明忽暗，有人在笑，声音粗哑，带着酒气，还有骨头被踩断的脆响，偶尔传来一声惨叫，短促，戛然而止。
接着又是笑，更大声，更疯，那些声音顺着山谷传进来，撞在墙上，反弹回来，一圈圈绕着大殿打转，每一声都像刀子，刮在人耳朵上，刮在心上。
台阶中央躺着具尸体，穿着长老服，胸口塌了一块，脸朝下趴着，后脑勺裂开，脑浆混着血糊了一地，没人敢靠近，连他的亲传弟子都缩在人群最后面，把头埋进膝盖，肩膀微微颤抖，他们知道，只要动一下，哪怕只是抬头看一眼，外面的人就会听见，就会过来，来了就不会走，只会留下另一具尸体。
有个女弟子捂着嘴，眼泪哗哗地流，她想擦，不敢抬手，袖子已经被泪水浸透，沉甸甸地坠着，她用牙齿咬住袖角，死死咬住，生怕自己漏出一点声音，可鼻涕不受控制地流下来，顺着指缝滑到手背上，她不敢动，只能任由它流，任由它凉在脸上。
空气里全是味儿，血腥、焦臭、还有肉烧熟的腻味，风吹过来，把这些味道一股脑塞进鼻子里，有人胃里翻腾，想吐，硬憋着，吐出来会引来注意，会死，他们宁愿把胆汁咽回去。
远处传来一声巨响，像是梁柱倒塌，火光猛地一跳，映在大殿的铜环上，闪了一下，所有人同时抖了一下，有几个差点叫出声，硬生生卡在喉咙里，变成一声闷哼，他们互相看了一眼，又迅速低下头，谁也不敢多看，眼神一碰，就像被烫到。
时间像是冻住了，
没有人说话，没有人走动，甚至连咳嗽都没有，他们就这么坐着、跪着、靠着，像一群泥塑木偶，被钉在这片空地上，希望早就没了，掌门死了，大长老死了，护法死了，能打的全死了。
剩下的不是杂役就是外门弟子，连剑都握不稳，逃？往哪逃？山门被堵死了，后山有魔卒巡逻，飞舟被毁，传讯符一张都没发出去，他们被困在这儿，像瓮里的鱼，等刀落下来。
有人开始数自己的呼吸，一、二、三……数到七十九的时候，他忽然停了，心想，我干嘛数这个？反正也活不了多久，可手指还是不自觉地掐着大腿，一下一下，像在记数。
另一个弟子盯着自己鞋尖，看着上面沾的血点，心想这双鞋是娘去年亲手做的，纳了三天底，走了十里路送来，现在鞋帮裂了，血渗进去，洗不掉了，他鼻子一酸，赶紧低头，怕眼泪掉下来。
有个老头坐在最边上，手里攥着一块玉佩，是孙子满月时亲戚送的，一直贴身带着，他拇指来回摩挲着玉面，一遍又一遍，像是要把那点温润蹭进骨头里，他知道待会儿肯定得死，可他不怕自己死。
他怕的是老家那边，老婆子还在等他寄灵石回去买药，孙子还没学会叫爷爷，他张了张嘴，想说点什么，可嗓子干得冒烟，一个字也吐不出来。
火光又闪了一下，
这次近了些，
笑声也近了，
有人踢着石头，慢悠悠地走过来，靴子踩在碎瓦上，咯吱咯吱响，每一步都像踩在人心上，他们全都绷紧了身子，脖子僵着，连眼珠都不敢转。
脚步声停在十步外，接着是“咚”的一声，什么东西被扔在地上，是个脑袋，眼睛还睁着，嘴唇微张，像是临死前说了最后一句话，没人认得是谁，但都猜到了——又是哪个躲起来的弟子，被抓出来砍了。
那人笑了两声，啐了一口，转身走了，
留下满地死寂，
他们依旧不动，
有人尿了裤子，热乎乎地顺着腿流下来，也不敢动，他咬着牙，手指抠进门板缝隙里，指甲翻了起来，血混着木屑，他感觉不到疼。
另一个弟子双手合十，嘴唇微动，念的是宗门安魂经，不是为自己，是为死去的人，他念得很轻，轻到连自己都听不清，生怕惊扰了外面的煞神。
风忽然停了，
灰烬浮在半空，不动了，
井水静得像块铁，
杂役院里，林玄还站在原地，扫帚靠在井沿，竹柄上的旧痕清晰可见，林玄没动，呼吸轻得几乎察觉不到，眼眸低垂，看着自己脚前三尺的地，那里干干净净，没沾一星血，没落一片灰，风吹过来，卷着焦臭扑到他脸上，他眨了眨眼，睫毛挡了下尘，然后目光缓缓抬起，望向山门方向。
火光还在闪，
笑声还在回荡，
林玄站着，白衣胜雪，纤尘不染，
右脚脚尖，对着山门，微微偏了半寸，
和刚才一样。
没有杀意，没有怒火，也没有悲悯，林玄就那么站着，像一尊石像，又像一道门，门后藏着什么，没人知道。
大殿前的人依旧蜷着，
有个弟子终于撑不住，脑袋一点，昏了过去，身子软下去，倒在一旁，没人扶，也没人看，他嘴角抽搐了一下，像是做了噩梦，可没人敢叫醒他，叫醒也没用，醒了还得等死。
另一个老仆开始喃喃自语，声音极低，像是在跟谁说话，他说今年春耕没赶上，田里的秧苗该荒了，家里的牛也老了，再过两年怕是拉不动犁，他说着说着，眼泪掉了下来，砸在手背上，啪嗒一声，轻得没人听见。
火光又跳了一下，
这次更近，
有人在喊话，声音拖得老长：“还有活的吗？滚出来！给爷磕三个响头，说不定留你全尸！”
没人应，
连抖都没抖，
他们已经不是人了，只是等着被处理的物件，
林玄依旧矗立在原地，
风又起，吹动他衣角，轻轻一荡
林玄没动，
扫帚立在井边，纹丝不动，
远处，一只乌鸦落在断墙上，歪头看了看大殿前的人群，又看了看杂役院的方向，忽然展翅飞走，翅膀拍了两下，消失在红雾里。
林玄的眼皮，轻轻动了一下。