夜风从窗缝里渗进来，吹得油灯的火苗轻轻晃了一下，在墙壁上投下两道交叠的阴影。
昏黄的光落在她微微泛红的耳廓上，她的睫毛在光线下轻轻颤动着。
周维民把她放倒在床上，并没有急着做什么，只是不慌不忙地弯下腰，替她脱下鞋子，动作很轻，像是怕惊扰了什么。
她的脚踝在他掌心停留的那一瞬，她轻轻缩了一下，随即又放松下来。
周维民又替她脱下外衣，她顺从地抬起手臂，让他把最后一件外衣脱下放在床尾。
她躺在床上，有些不好意思地别过脸，像是回到了初夜时的样子，手指轻轻攥着被单边缘，又松开，像是在等他自己靠过来。
周维民没有急着躺下，只是坐在床边低头看着她。
屋外传来苗母压低的说话声和关门的响动，然后又恢复安静。
周维民吹灭煤油灯后，脱去衣服上了床，他的动作比平时更轻一些，尽量不发出大的动静。
苗秀儿伸手环住他的脖子，把他拉向自己，嘴唇贴着他的耳廓，声音压得极低极轻：“轻一点……”
她的声音像是怕惊动什么，连呼吸都放慢了半拍。
她用行动回应着他的温柔——手指轻轻抚过他的背，像在描一幅不需要开灯的画。
他的动作也随之放得更轻，每一个触碰都像在试探夜的深浅。
她也尽力配合着他，像是要把所有动静都融进夜里。
当气息开始不稳时，她像是怕被隔壁听见，抬手捂住了自己的嘴，指节微微泛白。
她的声音被手掌压住，只泄出极细的一缕，又很快收住，像是连那点微响也要藏进自己的掌心里。
周维民的动作也随之放得更缓，像是要把一切都拉长，让那些细微的声响和余温在这个夜晚里多停留一会儿。
大半个小时后，动静才慢慢平息下来。
她的手指还轻轻攥着他的胳膊，像是舍不得松开。
周维民侧过身，把她往怀里带了带。
她顺从地靠过来，把脸埋进他肩窝里，像一只终于找到窝的猫，呼吸渐渐平稳下来。
过了好一会儿，她才开口，声音还带着余韵后的沙哑，低低地，像是只说给他一个人听：“维民哥……今晚真好。”
周维民低头亲了亲她的发顶，没有接话，只是把她往怀里又拢了拢。
窗外的虫鸣声断断续续地响着，像在给这个安静的夜晚哼唱一首没有歌词的歌。
两人相拥着，听着彼此的心跳声，渐渐沉入睡意的边缘。
第二天，清晨。
窗外的天光从灰白渐渐透亮，海风穿过院墙的缝隙，带来一丝咸腥和潮湿的气息。
周维民率先醒来，看了一眼床头的手表，已经快七点了。
他偏头看向身旁的苗秀儿，她还睡着，侧躺着，脸半埋在枕头里，呼吸均匀，睫毛安静地垂着，嘴角带着一丝浅浅的弧度，像是还在梦里延续着昨晚的余温。
他坏坏地把手伸进被子里，轻轻放在她身上，指尖沿着她的腰线慢慢摩挲着，动作很轻。
没过多久，苗秀儿的脸色渐渐红了起来，呼吸也变得急促起来，睫毛轻轻颤动着，却还是没有睁开眼睛，像是在装睡，又像是在等他继续。
周维民稍微加大了些力度，她终于忍不住睁开眼睛，目光撞上他带着笑意的脸，脸颊浮起一层薄薄的红晕，声音带着刚醒时的沙哑和羞涩：“维民哥……你什么时候醒的？”
周维民停下手里的动作，语气带着几分调侃和温柔：“醒了一会儿了。我看时间不早了，是不是该起床了？毕竟这不是在京城。”
苗秀儿闻言，像是才想起身在何处，连忙坐起身，声音带着几分急促：“啊，快七点了？那……那得起来了。”
她低头看了一眼自己凌乱的内衣，又抬头瞪了他一眼，却没什么威慑力，像是连她自己都忍不住那点笑意。
两人穿衣起床，出了屋。
苗母正在厨房里忙活，灶膛里的火已经烧起来了，锅里的水咕嘟咕嘟冒着热气。
她听见院里的动静，走出来看见两人，脸上绽开一个慈爱的笑容，目光在他们身上停了一下，又移开，像是刻意不去打量什么：“起来了？昨晚睡得好不好？”
苗秀儿低头应了一声，声音还带着刚醒时的软糯：“妈，睡好了。”
周维民也点了点头：“婶子，昨晚睡得挺好的。”
苗母笑着点了点头，像是得到了想要的答案：“那就好，先洗漱吧，饭马上就好。”
苗父也从屋里走出来，手里端着一个搪瓷缸子，看见两人已经起来了，像是也放下心来，招呼道：“小周，起来了？昨晚睡得还习惯吧？”
周维民应道：“叔，挺好的，比城里凉快多了。”
苗父点了点头，没有再多说什么。
两人从带来的行李中拿出洗漱用品，走到院子角落的水井边，压了一桶水上来。
井水带着地底的凉意，泼在脸上，瞬间驱散了残余的睡意。
周维民又用毛巾擦了一把脸，直起身，看见苗小军正揉着眼睛从屋里出来，头发乱糟糟的，打了个哈欠：“姐夫早。”
周维民冲他点了点头：“早。”
洗漱好回到堂屋，苗母已经端着早饭进来了。
棒子面糊糊，表面浮着几片地瓜干，桌上还有一碟咸菜丝，两个煮鸡蛋用一个小碗装着，放在周维民面前。
苗母把早饭盛好，语气带着几分歉意和真诚：“小周，家里的条件有限，委屈你了。这两个鸡蛋特意为你煮的，你赶快吃了吧。”
周维民连忙摆手，语气带着推辞：“婶子，您别这样。您和叔吃吧，我不缺这个。”
苗父在旁边劝道：“小周，你难得来一趟，你婶子特意给你煮的，你就吃吧。”
苗母也跟着劝，声音带着长辈特有的固执和关切：“是啊小周，你大老远来一趟，我们也没什么好东西招待你，这两个鸡蛋你吃了我们心里才踏实。”
周维民怎么会同意，他拿起一个鸡蛋剥了壳，放进苗母碗里，又把另一个剥了壳，放进苗小军碗里，语气带着不容推辞的温和：“婶子，我和秀儿在城里天天吃鸡蛋的，不缺这个。”
“您和小军平时也难得吃上，你们吃。”