摊牌以后，家里的动静少了一半。
虽然饭照吃，外卖照跑，人照旧六点进门。只是话越来越少。慕小江进了家门就回屋，门虚掩着，人在里面刷手机，不出来坐。
李诗权叫他吃饭，他应一声，出来，扒饭，盯着碗。添汤，说谢谢。问站点的事，答一句，不往深了聊。一双眼睛，能躲就躲。
有回李诗权递苹果，他接的时候碰着了对方的手指，慕小江跟烫着似的缩了一下。李诗权跟没看见一样，转身进了厨房，手里的抹布攥得比平时紧。
李诗权看在眼里，没说他。这是该有的反应，一个直男知道身边住着个惦记自己的男人，不躲才有鬼。躲过这一阵，日子还长，他等得起。
这天下午，他照着老习惯，五点半把汤煨上，掐着六点十分等门锁响。
六点，门没响。
六点半，还是没响。
七点，他把电话拨过去，响到自动挂断，没人接。
八点，再打，还是没人接。微信发出去一条：到哪了。没回。隔十分钟又追一条：接电话。还是没有回音。
八点半开始，他不看微信了，就是打电话。一个没人接就拨下一个，第三个，第五个，第十个。通讯录里那个备注慕小江的名字，被他摁了一遍又一遍，几十个电话打出去，像石头扔进井里，连个回声都没有。
电视没开。他坐在沙发上，盯着门口那扇门。
菜热了两回。脑子里过的是急诊的画面：雨夜，路口，骑手摔进来，雨衣上全是水，一个接一个推进抢救室。抬进来什么样，出院什么样，还有没能出院的，他都记得。
以前遇到这种事，他还能拿弟弟当壳，哄着劝。今天不一样，喜欢两个字都说出口了，壳没了，后怕和火气一起往上烧。
墙上的钟走到十点，又走过去一格。
十点一刻，李诗权抓起了车钥匙。四个多小时，几十个电话，一个回音没有，再坐下去人要疯。他得出去找，从站点到商圈，一条路一条路地扫。钥匙在手里，攥出了一层汗。
人刚走到门口，门锁响了。
慕小江推门进来，头盔还没挂稳，李诗权站定了，先开的口。
“你怎么这么晚才回来，我说的六点必须回家，你当我放屁吗？”
慕小江摘头盔的手停在半空。
今晚这几个钟头，他心里其实有数。晚高峰单价高，他一口气抢了七八个单，一路跑到商圈边上。电话在裤兜里震，震一下他清楚一下，就是没接。人一躲起来，连电话都懒得应。
“我是成年人，几点回家是我的自由。”他把头盔挂上钩子，声音不大，每个字都很硬。
“你住我这一天，我就有权利对你的安全负责。”
“你不要对我负责。”慕小江转过身来，“我们什么关系都不是，我这几个月赚了钱，会把欠你的还了就走了。”
客厅里一下没了声音。
李诗权站在原地，看了他很久。灶上还煨着半锅汤，这会儿一口也用不上了。几十个电话，还不如这一句话砸得重。
“你说什么关系都不是，不算的。”他一个字一个字地说，“我是你哥。今天是最后一次，如果明天你敢再晚回来，你看看我揍不揍你就完事了。”
慕小江张了张嘴，到底没顶嘴。
他看得出来，这回不是逗他。这人眼睛里那点东西，跟平时不一样，是真的憋着火。毕竟自己有错在先，这基佬，翻脸比翻书还快，管天管地，管他几点回家。
骂归骂，他拎着头盔进了自己屋，门一关，咔哒，反锁。
屋里，慕小江背靠着门站了一会儿。进门时那股横劲，这会儿过去了一半。人家站在玄关那样子，不像等人，像丢了东西刚找回来。他心里有点说不清的虚，说不上是心虚还是别的原因。翻了个身，睡了。
客厅里，李诗权还站在原地。
他把今晚从头到尾捋了一遍。不接电话，晚归四个钟头，进门一句我的自由，再一句还了钱就走。
看来是翅膀硬了。
今天敢晚四个钟头，明天就敢夜不归宿，后天就该打包搬走了。躲着他，冷着他，一点一点试这个家的底线，试到哪天觉得不受管了，人就飞了。
得管，还得往严里管。
以前他还披着张是哥哥的皮，买东西说安全起见，立规矩说一起吃晚饭。往后不用了，牌都摊开了，谁也不用演。喜欢他是真的，管他也是真的。
李诗权把凉了两回的汤倒掉，洗了锅，关了灯。
以前是哄，往后是管。