开庭那天，出门前，李诗权把一件熨好的衬衫递给他。
浅灰的，正合他的尺码。慕小江进去那天穿的那件，还皱在椅子背上，像团咸菜。
“换上。进法院，得注意形象。”
法院三楼，刑事庭。
被害人席空着。老曹没来。他那份谅解书，替他出了席。
庭审不长。
公诉人念指控事实，慕小江全程认罪。律师做辩护，就说了三层：初犯，认罪认罚，全额赔偿，取得被害人书面谅解，建议适用缓刑。
轮到最后陈述，慕小江捏着话筒，就说了一句：“我打人是我不对，我认。该赔的，我也赔了。”
审判长宣读判决书的时候，他站着，后背绷得笔直。
“被告人慕小江犯故意伤害罪，判处有期徒刑八个月，缓刑一年。先行羁押的九日，折抵刑期。”
“缓刑”两个字出来的时候，慕小江的腿才有一点实感。
不用进去了。宣判完，他就能跟着李诗权回家。
可“案底”两个字，也同时落了地。这场官司打完，他慕小江这三个字后头，从此跟着一行小字：有罪，终身。
他回头，看了一眼旁听席。李诗权坐在后排，冲他点了下头。
出了法院，律师在台阶上交代：缓刑考验期一年，依法实行社区矫正。定期到司法所报到，参加教育学习和社区服务；未经批准，不得离开本市；违反规定情节严重的，撤销缓刑，收监执行。
“还有一句，”律师说，“判决生效，案底就落档了，终身跟着你。这个，谁也改不了。”
慕小江点点头。这个，他早就知道了。
下午，司法局。
社区矫正的接收手续办了一个多钟头。工作人员把一沓表格推过来，一份一份讲：每月报到几次，电话报告几天一次，教育学习怎么参加，手机定位怎么装。
讲到手机定位，工作人员让他当场下载了一个App，注册，刷脸，屏幕上跳出来一个绿色的小圆点，定位就在司法局这栋楼里。
“从今天起，这个点挪出市区，系统会报警。”工作人员说，“三个月里出两回，我们就得上报。”
讲到最后一份，是担保书。
慕小江翻到签字页，笔尖顿住。
担保人一栏，又是那三个字：李诗权。
他抬头。李诗权坐在旁边，接过话：“还是我。”
慕小江低下头，把名字签了。这一次，笔画签得很稳。
上一次在派出所签取保文书，他捏着笔停了半天。这回他算明白了，从保证人到担保人，从二十万到这一年的缓刑担保，李诗权在他身上押的东西，一样比一样重。
出来的时候，天还亮着。慕小江在台阶上站住：“李哥，你怎么总……”
“这一年，你归我管。”李诗权把车钥匙在手里抛了一下，“到我手里的人，我负责到底，上车。”
晚上，李家饭桌。
四个菜一个汤。慕小江扒了两口，是家里的味儿。看守所里九天，加上这一个多月提心吊胆，他就没正经吃过一顿饭。
吃到一半，李诗权起身去了趟书房，回来把一张卡放在慕小江手边。
“缓刑也是刑。这一年，你不用急着找工作。”李诗权说，“不上班我来养你，卡里的钱我按月打，密码是你身份的后六位数。”
慕小江捏着那张卡，捏了半天。
“李哥，这钱我记着账，往后……”
“放心花。”李诗权打断他，“我不是老曹那种人，给点东西带条件，后面会连本带利要回去的。我给你的任何东西，都不会有附加条件的，更加不会要回去的。”
慕小江没接上话。
李诗权站起来收碗，走过他身边，拍了拍他后脑勺：“吃饭。”
那天夜里，慕小江躺在床上，把那张卡从枕头底下摸出来，又看了一遍。
他想起老曹那一万四的手机，想起五千块的拖地钱，想起三万块的按月付，还有请他吃的饭，老曹最后都连本带利要回去了，最后还要讹他二十万的谅解书。
慕小江觉得他这辈子收过的东西，全是带钩的，被人占了便宜，还没落到一点好处，他总是被渣男亵渎。
只有李诗权的东西，不带钩，用着是安心的。