第二天早上，小杰收拾好背包的时候，小春还坐在宝可梦中心门口的台阶上。六尾趴在她脚边，毛色比平时暗，尾巴耷拉着，没有像往常那样盘起来。它把下巴搁在前爪上，眼睛半闭，呼吸比平时浅。
小杰蹲下来看了看六尾。他伸手在它背上轻轻按了按，六尾的皮毛是热的，比平时更热，像一块被太阳晒了很久的石头。
“……它怎么了。”
“不知道。昨天晚上开始就这样。”她的手搭在六尾背上，手指陷进毛里，没有动。
阿健从后面走出来，翻开图鉴看了一眼。他的手指在屏幕上划过，停住。
“……可能是天太热了。六尾体内有火焰，气温高的时候体温会升高，负担比一般宝可梦重。图鉴上说它白天气温上升时体温会随之升高，需要通过吐火来降温，但昨天它没怎么活动，可能积了多余的热量。”他合上图鉴，“休息一天应该能恢复。”
小杰看了小春一眼。
“那我们……”
“你们先走。我明天追上来。”
小杰看着她。她没有解释更多，但手指还在六尾背上，没有移开。他点了点头。
“我们在九号道路中段等你。有一条小溪，旁边有棵歪脖子的树，你看到就知道。”
他站起来，把背包甩到肩上。阿健把笔记本夹在腋下，推了推眼镜，跟在小杰后面。两个人的脚步声沿着石板路往东走了，越来越轻，拐过街角之后听不见了。
小春在台阶上又坐了一会儿。六尾的呼吸还是浅，但尾巴在她脚边搭着，没有收回去。毛尖那撮还没完全长好的焦痕在晨光里泛着极淡的白色。她低头看了它很久，不是在看它有没有好转，是在看它。她第一次发现它耳朵后面的毛比其他地方更细，被太阳照到的时候会泛出一层极薄的橙色光晕。以前她从来没有注意到过。
“……走吧。”
她站起来。六尾跟着站起来，步子比平时慢，不是走不动，是那种不想多费力气的走。但它跟上了。她没有往回走，往北走了。
华蓝市北口那座老桥，她之前走过一次。桥面的木板被太阳晒得发白，缝隙里能看到下面的水。水在桥下流着，不急不缓，被桥墩分成的几道水流在下游重新汇在一起。桥不长，走过去大约两分钟。
走到桥中间的时候，她听到桥那头传来声音，不是说话，是一种短促的、带着气音的叫声，像什么东西被踢了一脚。不是对战，不是训练。六尾的耳朵转了转。
她走过桥。
桥头路边蹲着一只走路草。深蓝色的身体缩成一小团，头顶的叶子耷拉着，有一片已经折了，折痕在叶片中段，断口处还连着一点绿色的纤维，但没有完全断，垂下来晃着。它那双红色珠子一样的眼睛看着地面，身体下方两条像根一样的腿缩在身体底下。
一个扎马尾的女孩站在它旁边，穿着亮色的运动鞋，鞋尖上沾着一点泥土。她正在用鞋尖踢它的侧面，不重，但每一下都让走路草往旁边歪一点。走路草的身体每次被碰到就微微晃了晃，然后恢复原来的姿势，缩在那里，没有躲，没有反抗，甚至没有发出声音。
女孩说“你倒是走啊”，又踢了它。
走路草没有走。它甚至没有躲。它只是缩在那里，红色的眼睛看着地面，头顶那几片完好的叶子轻轻颤着。现在是白天，走路草白天应该把自己种在土里，埋在阴凉的地下。它被从土里挖出来，被放在不属于它的时间里，被踢着往前走。
小春停了下来。她站在桥头，距离她们大约十步。六尾在她脚边停住，耳朵转了转，但没有叫。
小春看着那只走路草。它的叶子折了一片，身体缩着，没有反抗，没有逃跑。它好像已经习惯了。不是不疼，是知道反抗没有用。她见过这样的宝可梦。在研究所的档案里，在别人随口提起的故事里，在她父亲带回来的那些被人放弃的宝可梦里。她见过它们的眼神。
女孩又踢了它。走路草的身体往旁边歪了一截，折了一半的叶片完全断了，落在泥土里，断口处渗出极细的一滴汁液。
小春往前走了几步。
“……它在疼。”
女孩抬头看了她一眼。马尾甩了甩，发梢扫过肩膀。
“关你什么事？”
小春没有回答。她蹲下来，从口袋里掏出一块树果，昨天小杰分给她的，还剩半块，表皮已经有些发皱，边缘被口袋里的布料压出几道浅浅的凹痕。她掰了一小块，放在走路草面前的地上。那块树果落在泥土里，挨着那片折断的叶子。
走路草没有动。
女孩说“你干什么”，语气里带着不耐烦，脚尖在泥土上点了点。
小春没有抬头。
“它走不了不是因为不想走。是因为你在踢它。”
女孩愣住了。她的鞋尖停住，离走路草的身体只差半寸。她看看小春，又看看地上那块树果，嘴唇动了动，像是想说什么，然后“切”了一声，转身走了。鞋跟在桥面上敲出急促的声响，越来越远，被桥下的水声吞掉了。
小春蹲在原地，没有追上去。走路草还缩在那里。她看着它，它的身体还在微微发颤，断掉的叶片垂在泥土上，断口处的汁液已经干了。过了很久，它往前挪了一点。用身体下方那两条像根一样的腿，不是走，是挪。挪了一小步。泥土上被它拖出一道极浅的痕迹。它低下头，把那一小块树果吃掉了。吃得很慢，每一口都在嘴里停一下，然后才咽下去。
小春站起来。她看了它一眼，它吃完了，还低着头，红色的眼睛看着那块树果放过的地方。她没有收服它。她只是放了一块树果，然后走开了。
她走远之后，回头看了一眼。走路草还站在原地，红色的眼睛望着她的方向。白天应该埋在土里的走路草，站在不属于它的时间里，望着她。她转回来，继续走了。六尾跟在她脚边，步子比刚才快了一些。
她走出一段距离之后，脚步慢了下来。她没有回头。六尾的尾巴没有再耷拉，不知道什么时候抬起来的，在她没注意的时候。她走了一段，停下来，蹲在路边。六尾走到她面前，把脑袋搁在她的膝盖上。温热，比早上轻了一些，不是那么烫了。
小春低头看着它。
“……我刚才在想，如果她没走，我还能做什么。”
六尾没有叫。小春把手放在它头上，手指在它耳朵后面轻轻挠着，那里的毛比其他地方更细，被太阳照到的时候会泛出一层极薄的橙色光晕。
“我以前觉得，管别人的事没有意义。每个人都有自己的选择，宝可梦也是。”她停了停，“……但那只走路草没有选择。它连跑都跑不了。”她又停了停，“下次……也许可以做点什么。”
她站起来继续走了。这句话她对自己说的，声音不大，但六尾的尾巴在她脚边晃了晃，不是那种战斗前的炸开，是那种“听到了”的轻轻一晃。尾尖扫过她的脚踝，像一片落叶。
傍晚，她沿着九号道路走了一段。太阳已经从头顶移到西边，光线从白亮变成浅金。她在路边一棵歪脖子的树下坐下来休息，树干从根部往上斜着长了一段，又拐了个弯竖直往上，和在常磐森林里见过的那棵歪脖子树很像。六尾趴在她脚边，呼吸比早上平稳了，尾巴重新盘了起来，把自己包成一小团。它的毛色恢复了一些，不再那么暗了，毛尖在傍晚的光里重新泛出一层浅浅的橙色。
她把手放在它背上，掌心能感到它的体温，还是比平时暖，但不再是那种烫手的热了。她把手收回去，低头看了看自己的手指。上午把树果放在地上沾的泥已经干了，嵌在指甲缝里，碎成深褐色的细屑。她把那片干掉的泥从指甲缝里抠出来，搓碎在指腹上，粉末被风吹散了。
远处有脚步声，两个人，踩着碎石的声响。小杰从路的那头走过来，火恐龙跟在他脚边，尾巴的火焰在傍晚的光里烧着。他看到小春的时候停住。
“……你追上来了。”
“嗯。”
小杰在她旁边坐下来，把背包卸在脚边，递过水壶。
“六尾怎么样了。”
小春接过来喝了一口。水是凉的，带着溪水特有的那种凉。
“好多了。”
她把水壶递回去。
“……路上有什么？”
小春想了想。她低头看了看六尾，六尾的尾巴在她脚边扫了扫，尾尖搭在她的鞋面上。
“一座桥。”她说，“还有一只走路草。”
小杰看了她一眼，没有追问。她也没有再说。火恐龙在他脚边换了个姿势，把脑袋搁在前爪上。夕阳把树林染成暗橙色，风从南面吹过来，带着河水的气息和远处城市飘来的炊烟。六尾的尾巴在她脚边晃了晃，重新盘回去了。