时序入冬，朔风渐紧。
十月末的一场初雪，静静落满整座墨庄。一夜风雪过后，山谷、田垄、屋舍、远山尽数覆上一层素白，天地澄澈寂静，褪去秋日烟火喧嚣，多了几分冬日安宁。
院里积雪厚实松软，陈直闲来无事，便带着黑豆院中嬉雪。
孩童心性贪玩，黑豆蹲在雪地里忙前忙后，堆出一尊歪歪扭扭的雪人，身形歪斜、模样笨拙，丑得惹人发笑。陈直看着欢喜，随手取来一根红萝卜，稳稳嵌在雪人脸上当鼻子，堪堪补齐模样。
黑豆望着怪异又可爱的雪人，笑得前仰后合，直不起腰身。
禽滑厘闻声走出屋，也难得凑了回热闹，寻来一顶破旧草帽，轻轻扣在雪人头顶，憨趣十足。
三人立在雪中说笑打闹，风雪轻柔，人声温软。陈直望着眼前这幅光景，心底缓缓漫出暖意。漂泊乱世数载，颠沛流离、四方为家，此刻白雪满谷、众人齐聚，墨庄终于有了几分安稳人家的年味，不再是孤山野谷，不再是飘零客地。
转瞬至冬至。
冬日冬至，岁之小节。陈直早早安排筹备，让石头取出仓中精米，又宰杀两只肥鸡，备下热饭热菜。
庄里老少尽数聚在几间大通屋内，围炉同食，暖意融融。改过自新的熊竭也坐在人群之中，早已褪去满身匪气，踏踏实实融入众人。他吃食向来粗犷，咀嚼声响格外响亮。
黑豆坐在一旁，忍不住打趣：“你吃饭比老牛吃草还响。”
熊竭闻言瞪眼佯装威慑，却无半分戾气，只逗得黑豆捂着嘴大笑不止。
满屋人声笑语，融融暖意驱散了冬日寒凉。
陈直端坐上方，没有说什么慷慨激昂的大话，只端起温热米酒，环视满屋众人，轻声开口：“今年，我们有粮饱腹。来年，地力更足，收成只会更多。”
众人闻言纷纷举杯应声，眼底皆是期许与安稳。
碗中米酒是楚地芈老此前托人辗转送来的，酒性温和，入口清甜不烈。一碗下肚，暖意顺着喉间蔓延周身，烘得脸颊微热。
陈直抬眼望去，田角眉眼舒展，笑得安稳知足；赵信素来冷峻的眉眼也染了笑意；素来沉稳寡言的禽滑厘，今日也难得话多，与众人闲话说笑。
陈直心底生出无限感慨。乱世飘摇，人命如草，能有这样一群人，安然围坐、共食一餐热饭，已是天大的不易。
从前在安丰里，他只知埋头种地，只道良田是乱世唯一活路。直到此刻他才彻底明白，种地种的从来不止粮食。深耕土地，养活众人，更是把散落乱世的人心一点点聚拢在一起。
地稳，人便聚；地熟，人心便安。世间所有流离溃散，归根到底，皆是无地可耕、无粮可食、无家可归。
他心中感慨万千，又自斟一碗米酒，起身踱步至门口。
门外风雪正盛，鹅毛大雪漫天飞舞，茫茫山野一片纯白，视野空旷辽远。
就在这片无边素白之中，谷口远方，隐约浮着一点细碎黑影。
陈直微微蹙眉，揉了揉双眼凝神细看。那黑点顺着风雪缓缓靠近，越来越清晰。
是一匹马。
风雪漫天，骏马踏雪而来，马背端坐一道孤峭人影，孤身独行于苍茫寒色之间。
陈直心头猛地一震，手中酒碗脱手垂落，再顾不得分毫，抬脚便踏着积雪狂奔而出。
骏马入谷，风雪满身。马上之人落满皑皑白雪，眉眼、肩头、衣襟皆被冰雪覆盖，脸颊冻得青白发紫，浑身浸透冬日寒意，唯独一双眼眸，依旧清亮锐利，未曾半分黯淡。
是司马错。
整整半年杳无音信，终于踏雪而归。
陈直快步上前，稳稳伸手将他扶下马背。
司马错唇色发紫，气息微喘，声音带着风雪冻透的沙哑，开口第一句便是：“赶上冬至的饭了吗？”
陈直望着他满身风雪，心头又酸又暖，笑着应声：“赶上了。热稻米饭，热鸡汤，都有。”
司马错微微颔首，任由陈直搀扶着，一步步往屋内走去。
黑豆见状立刻从人群后钻出来，脆生生喊了一声：“司马大哥！”
司马错抬手，极其轻柔地摸了摸少年的头顶，眉眼间掠过一丝浅淡温柔。
屋内众人见司马错归来，皆是又惊又喜，纷纷起身相迎，满室欢声。
陈直连忙让人端来滚烫热汤，驱寒暖身。
司马错落座炉边，借着炉火暖意缓过周身寒气，低头默默进食。他吃得很慢、很稳，不似饥极狼吞，反倒像是一点点咽下这半年奔波、一路风霜、漫天寒苦。
陈直静静立在一旁看着，未曾多言打扰。
屋外风雪呼啸，大雪纷飞，覆满山河；屋内炉火灼灼，人声鼎沸，故人齐聚。
良田丰收，人心安稳，离散之人终得重逢。
陈直望着满室暖意，心底彻底踏实。
奔波乱世，苦熬数载，这一个冬至，终于有了岁岁安稳、阖家团圆的模样。