暗河风声沉寂，周遭只剩地底亘古的阴冷。
那人久久端坐不动，在死寂的黑暗里静了许久，才缓缓转过身子。数月困守地底绝境，早已将司马错熬得脱了形，身形枯瘦单薄，满面尘土斑驳，狼狈得让人心头发涩。可唯独一双眼眸，褪去俗世烟火，清亮沉定，依旧透着看透世事的笃定。
他望着伫立在地道口的陈直，唇角微微牵动，扯出一抹极淡极轻的笑意，带着几分疲惫，也带着尘埃落定的释然。
“你来晚了。”
短短四字，轻飘飘落在空旷的溶洞里，却重重砸在陈直心头。
陈直脚步顿在原地，迟迟没有上前。目光落处，他清晰看见司马错空荡荡的右侧裤管，随风轻轻晃动，那一处的空洞，刺得人眼酸喉紧。
他喉结狠狠滚动一下，压下翻涌的心绪，声音干涩发问：“腿呢？”
司马错垂眸看了一眼空荡荡的裤管，神色平静无波，仿佛失去的不是一条腿，只是无关紧要的外物。
“换了。”他淡淡开口，“换了这条黑河。”
陈直缓缓蹲下身，目光落在脚下漆黑暗沉的河水之上。暗河之水死寂无波，不见半点涟漪，黑得纯粹幽深。可细细凝视，便能看见幽深河底，浮着星星点点极细的微光，微弱却坚韧，藏着地底最本源的气机。
“你拿一条腿，换了什么？”陈直抬头追问。
“换地髓母，开一次口，说一句话。”
司马错抬手指向河对岸的石壁。陈直顺着他的目光望去，对岸石壁中央嵌着一处幽深洞口，黑漆漆的一片，看不见内里分毫。没有光影，没有动静，却有一种极其厚重、极其缓慢的气息盘踞在此。那不是肉眼可见的物象，是一种沉沉的“存在”，静静蛰伏在黑暗深处，俯瞰整条暗河、整座骊山。
“那是地髓之母？”陈直低声问。
“是。”司马错缓缓道来隐秘真相，“地师府数十年盘踞骊山，便是在此处不断抽取地髓，掏空地底本源。山河受损，地脉崩裂，江水暴乱，南北失衡，皆源于此。地髓母饱受损耗，积怨已久，闭脉不语，任凭山河破败。我困守此地数日，以自身腿骨精血为祭，换她开口一次。”
陈直心神震颤：“她说了什么？”
“她说，别堵。”
三字箴言，简单朴素，却道破了所有天地制衡的道理。
司马错望着黑河，缓缓解释：“你在旧吴房封堵江底穿孔，镇住浊脉、稳住江岸，护住了一方百姓安稳。这是善。可地脉周天流转，本无偏颇。你一味封堵南脉生机，水汽滞留江南，北地无润，自然大旱千里。”
“她问你，守一江安稳，害三郡荒芜，这道题，你怎么选？”
溶洞陷入死寂。
陈直静坐河边，望着漆黑河水，心底翻涌万千。他想起旧吴房金黄的稻田，想起岁岁成熟的五谷，想起村口等候的黑豆，想起江岸安稳的烟火人间。
从前他以为，封堵破脉、守住故土，便是万全之策。此刻才彻底通透，天地水土，从来不属于一方人。死守是局，疏导是道。
良久，他抬眸，字字笃定：“不堵，也不全放。我开渠引水，南北贯通，引水北上，平衡地脉。”
司马错眼底终于漾开一抹真切的暖意，浅笑道：“我就知道，你会这么选。”
“那她……可应允？”
“应允了。”司马错话音微顿，道出最后的宿命，“但有条件。地脉刚归秩序，需要有人镇守此地三年，稳脉固气，静待周天循环重启。”
陈直看着他残缺的腿，瞬间了然所有答案，心口沉甸甸发闷：“你留下来守？”
“我留最合适。”司马错语气淡然，“旧吴房离不开你，村寨、五谷、百姓、地脉，万千牵绊皆系于你一身。我无牵无挂，残躯一副，正好镇守黑河，安稳地髓。三年为期，地髓母许诺，三年脉稳气顺，便还我一条新腿。”
真假虚实，无从求证。可陈直看着他笃定的眼神，终究没有出言质疑。
两人隔着一条幽暗黑河静静相对，一如从前在旧吴房江堤之上静坐闲谈。只是彼时江风温柔、烟火安然，此刻地底阴冷、宿命沉沉。
司马错望着他，轻声遗憾道：“陈直，你许诺我的三垄新麦，我怕是吃不上了。”
“我给你留着，年年留。”
“不必。”司马错摇头，语气温和却坚定，“你替我吃，替我守着那片良田，守着人间岁岁丰年，就够了。”
陈直没有应声，默默取出怀中的地官印。灵光微微亮起，温润金光穿透黑暗。与此同时，河对岸的幽深洞口，也亮起一缕细碎微光，遥遥相应，是地髓母的应答。
“三年，我必回来接你。”
“别回。”司马错轻声叮嘱，“你心念太重，牵挂太浓。你若归来，我心便有惦念。心有执念，脉便不稳，三年镇守便是白费。你好好守你的江岸，岁岁安稳，便是最好。”
陈直缓缓起身，最后深深看了一眼独坐黑河之畔、身形孤挺的故人。
千言万语，最终尽数压在心底。
他转身，默然转身踏上归途。穿过悠长温热的火土地道，攀过狭窄陡峭的石阶石缝。宋早已在出口静静等候，见他出来，连忙上前。
“司马将军呢？”
“他守河，守三年地脉。”陈直淡淡回话，语气平静，再无波澜。
宋知晓事态重大，不再多问。
两人合力走出骊山北麓的隐秘仓口，踏出山洞的一刻，暮色沉沉，夜幕早已彻底笼罩群山。
陈直立在骊山山脚，回头望向漆黑巍峨的群山。
深山沉寂，暗流蛰伏，无人知晓那幽暗地底，有一人以残躯守山河安宁，扛下天地失衡的罪责，守着一份比性命更重的诺言。
风过山峦，悄无声息。
他低声轻念：“三年。”
前路未知，三年之后是新生还是别离，无人知晓。
但他清楚，自己眼下有必须奔赴的归途。
旧吴房的春秧，恰逢时节，等着他回去栽种。江岸的水土、村寨的烟火、岁岁生长的五谷，都在等他归来。
山河各守其职，你守地脉安稳，我护人间丰年。