入冬之前，黑豆赶回了旧吴房。一路长途跋涉，风吹日晒，身形拔高了一大截，肤色晒得黝黑，眉眼褪去了少年时的稚气。赵寡妇早早守在院门处等候，目光静静落在远处走来的身影上，眼眶微热，却没有落泪，只是平静开口：“回来了。”
黑豆走到近前，低声应道：“回来了，娘。”
“屋里烧着火，暖和，先进屋吃饭。”赵寡妇侧身引着他进门。
黑豆跨进屋子，寻了个位置坐下，慢慢打量这间老屋。屋子并不算宽敞，可处处放着物件，显得满满当当。屋里的人都在，司马错、老卓、宋、熊心、赵信，还有陈直，全都坐着，安静看向他。黑豆环视一圈，轻声说道：“这屋子，比我离开那会儿更满了。”
陈直微微一笑：“是人多了。”
黑豆接着说：“地，也多了。”
陈直点了点头，仔细端详黑豆。这孩子在外历练许久，模样好似换了个人。话依旧不多，性子却沉了，遇事稳得住，不再是当年那个毛躁少年。
“北坡的豆子都收完了？”陈直问道。
“收好了。韩叔特意让我带些豆子回来，给旧吴房众人尝尝。”黑豆一边回话，一边解下背上的包袱，从中取出一只粗布袋子，袋口松开，圆润的豆粒静静躺在里面。
“这豆子单独磨面味道发苦，若是掺上黍米一同蒸煮，口感就很好。”
赵寡妇伸手接过布袋，指尖摩挲豆粒，望着黑豆缓缓说道：“看这豆子，就知道是你亲手种出来的。”
黑豆闻言，嘴角浅浅扬起，露出一点笑意。
待到夜深，旁人都各自歇息，黑豆陪着陈直来到江边，两人并肩坐在江堤上。夜色笼罩江面，晚风缓缓拂过。
“哥，北坡那片地，往后由我来管。”黑豆开口。
陈直侧头看他：“管得住？”
“管得住。韩叔教我种地，你教我守地，娘教我做人。”黑豆的声音笃定。
“那就好。”
黑豆抬眼望向成片连绵的江禾，青白色的禾叶在月下起伏。
“哥，你这片江禾，比我当初离开的时候繁茂多了。”
“它自己会蔓延生长，平日里由司马大哥照看守护。”陈直答道。
“司马大哥回来了。”
“回来了。他那三垄麦子已经收成，今年依旧接着种。”
“我在北坡，也种下了三垄麦子。”
“我知道，你信里写过。”
黑豆望向远方，轻声说道：“哥，明年我还想继续种。”
“种。”陈直只简简单单回了一字。
之后二人不再言语，静静听着江风穿过禾丛，沙沙声响，像是大地在低声应答。陈直心里默默想着，这片土地，从南到北，从荒芜旧土到新开的良田，耕耘这么多年，如今，散落在各处的人，终究聚齐了。他轻轻闭上双眼。明日依旧要下田劳作，可他一点也不觉得疲惫。只要土地不荒芜，这群人便不会走散。
黑豆在旧吴房停留了数日，不肯闲着。白日跟着陈直去江边，帮忙打理江禾；回到院子，帮赵寡妇修补土墙；看见司马错的旧车有破损，便动手修缮。他话依旧寥寥，手上永远不停，总有活计可做。
赵寡妇望着忙碌的儿子，轻声感慨：“你这性子，像你爹。”
黑豆停下手里的活，抬眼问道：“我爹是什么模样？”
“话少，闷，但是为人实在，做事踏实。”赵寡妇缓缓回答。
黑豆没有继续追问。他心里清楚，父亲长眠在骊山，当年事发仓促，连尸骨都没能寻回。可当年父亲开垦下的土地，如今依旧生生不息。黑豆心中觉得，土地活着，便胜过一切。
动身回北坡之前，黑豆独自往南坡走了一趟。只有他一人踏上山坡。那棵酸枣树依旧挺立在原地，枝叶舒展。他静静站在树下，看向那座土包，土包之上，当年埋下五谷穗的地方，又冒出了新的嫩芽。黑豆蹲下身，没有伸手触碰嫩芽，静静看了许久，站起身轻声开口：“地禾，我要走了，回北坡去。北坡那边，我也种下了酸枣树苗。”
一阵山风吹过，酸枣树枝叶轻轻摇晃，簌簌作响，仿佛应声作答。黑豆转身下山，回到旧吴房。他背上包袱，走到陈直面前。
“哥，我动身回去了。”
陈直看着他：“回去吧，北坡那边，等着你。”
黑豆点头，转身迈步离开。陈直立在江边，静静望着少年的身影一点点走远，消失在田埂尽头。江风迎面吹来，陈直心中有感，这孩子，从南坡走到北坡，就如同一粒良种，落在哪里，便在哪里扎根，顽强生长。
他转过身，缓步往屋内走。屋内灯火摇曳，司马错坐在灯前，手里捏着草茎，慢慢编着草蚂蚱；老卓戴着针线，低头缝补衣裳；赵寡妇守在灶台，添柴烧水；宋坐在桌边核算粮仓账目；熊心靠在墙边，闭目小憩。
陈直寻了个位置坐下。这一刻，他忽然明白，这间屋子的充盈，并不单单是因为屋里人多。是四方的田地都有了生机，人心安稳，盛满着落定的暖意。