秦明捏着那枚旧钉子，指尖捻了捻。
钉帽上刻着一个字，磨得快平了，只剩最后一笔——像是个“人”字。钉身上裹着一层深褐色的锈，指甲一刮就掉渣，底下露出暗银的钉体，跟长城底层铁轨的颜色一模一样。
“这玩意儿，比咱们的长城还老。”李淳风凑过来看了一眼，拿指甲刮了刮钉身上的锈。锈片簌簌往下掉，落在老道士掌心里，黑中泛红。“锈成这样，少说压了百来个纪元。”
长城停在通道尽头。
前方是一座没有名字的废墟。没有神殿的架子，没有帝庭的气派。就是一堆塌了大半的石梁，横七竖八堆在虚空里。石头缝里长满灰白的霉斑，霉斑上又覆着一层铁锈色的壳，像谁把整座废墟拿铁水浇过一遍。
探照灯扫过去，照出废墟的轮廓：方圆少说千里，塌得只剩几根主干撑着。一根斜梁上挂着半截铁链，链环锈得涨开了，风一吹就掉渣。
折枝的银线扫了三遍。
“废墟材质与长城底层铁轨同源。年代检测——无法测定，超出探测上限。”
“没有规则压制。没有生命反应。没有能量波动。”
折枝停了一下。银线在废墟中央的位置，微微颤了一下。
“但废墟正中央，有一把扫帚在动。”
秦明跳下城头，踩着碎石走进废墟。碎石在靴底硌出咯吱咯吱的响，有些石头踩上去还发烫，隔着靴底都能觉出热度。李淳风拎着酒坛子跟在后面，另一只手背在身后，指头勾着机匣的拉环。女孩光脚踩在石板上，没发出一点声音。她踩过的地方，碎石自动往两边滚开——琴弦的余劲还没散。
废墟深处，一个老头蹲在地上，拿一把秃了半截的竹扫帚，慢悠悠扫着石缝里的铁锈渣子。扫帚每划一下，就拢起一小堆黑红相间的碎屑，旁边已经堆了七八堆，堆得齐整。
老头穿一件看不出颜色的旧袍子，头发全白了，扎了个歪歪扭扭的髻。髻上别着半截铁簪，簪头磨得发亮。听见脚步声，抬起头，眯着眼看了秦明一会儿。
“来了？”
老头声音沙哑，像很久没跟人说过话。嗓子眼里有那种老铁匠咳嗽咳多了的毛糙感。
“你认识我？”秦明问。
“不认识。”老头拿扫帚指了指秦明手里的旧钉子，“但你拿着我的钉子。”
李淳风一口酒差点喷出来。酒从鼻子里呛出来半口，老道士抹着下巴咳了两声。
“你的钉子？这玩意儿锈得跟老树皮一样，你说是你的？”
老头没理他，从怀里摸出个小布包，打开。布包是粗麻的，边角磨出了毛，里面是一排同样的旧钉子，长短不一，钉帽上都刻着字。有几枚锈得跟秦明手里那枚一样重，有几枚还泛着暗银的光。
“我在这儿钉铁轨的时候，你们祖宗还没从井里爬出来呢。”
老头把布包往地上一放，慢慢站起来，腰板挺得笔直。站起来才看出个子不高，肩膀却宽得不成比例，两只手掌摊开，掌心全是老茧，茧厚得发黄。他弯腰拾起一枚钉子，在手指间转了一圈，钉帽在指缝里闪了一下。
“前面那些殿，往生池、始祖庭、无极台，都是壳。壳拆了，里头的东西早跑了。”
“跑到哪儿去了？”秦明问。
老头抬手，指了指通道更深处。手指头粗短，指节上全是裂口。
“源头。你们叫它什么都行，反正就是最开始那玩意儿。所有壳都是从它身上掉下来的渣。”
“它知道你们来了。那些殿挡不住，它就没打算靠殿挡。”
李淳风皱起眉。老道士把酒坛子换到另一只手上，空出来的手拍了拍后腰的机匣。“那它打算靠什么挡？”
老头弯下腰，捡起一枚旧钉子。钉帽上刻着个“路”字，笔画比“人”字全。他拿指甲在钉尖上弹了一下，钉尖发出很轻的一声嗡。
“靠你们自己。”
老头把钉子递向秦明。钉尖上还沾着石缝里的铁锈渣。
“铁轨铺得越长，你们跟它连得越紧。它不用派人来打，它只要把铁轨一收，你们自己就得散架。”
秦明没接钉子。他盯着老头的手，老头的手没抖，稳得很。
“怎么破？”
老头笑了一下，露出缺了半口的黄牙。牙口豁的地方，黑黢黢的，一颗都没补。
“铁轨是你们铺的，问我？”
他把钉子塞进秦明手里，指头在秦明手背上按了一下，力道不轻不重。然后拎起扫帚，转身往废墟深处走。扫帚拖在地上，划出一道浅沟。
“这枚钉子，钉在铁轨接缝上。到了源头那儿，用得着。”
“你到底是谁？”秦明在背后问。
老头没回头。后背的袍子被风掀起来一角，露出腰上缠的一圈铁索，索上挂着七八枚大小不一的旧钉子，叮叮当当地碰。
“一个铺路的。铺到一半铺不下去了，就在这儿歇着，等下一个铺路的来。”
老头的背影越走越淡，像被风吹散的灰。腰上的钉子碰出最后一声轻响，就听不见了。
最后一句话飘过来，轻得差点听不见。
“铁轨下面，压着不少骨头。别让你们的骨头，也压进去。”
老头没了。地上只剩那把秃扫帚，扫帚柄上刻着两个歪歪扭扭的字——“铺路”。字刻得很深，笔画里嵌着陈年的铁锈。
折枝的声音从主屏传来，带着少见的迟疑。
“秦明。废墟后方，探测到铁轨。材质与长城底层完全一致。”
银线在屏幕上划出一条长长的直线。
“走向——笔直向前。年代——比长城老。”
李淳风把酒坛子往地上一墩。坛底磕在石头上，当的一声，碎了一小片瓷。
“有人比咱们先铺过路？”
秦明捏紧那枚旧钉子，钉帽上的“人”字硌着掌心。他低头看了一眼掌心，硌出一个浅浅的印子，印子中间泛白，四周泛红。
“推过去看看。”
长城重新启动，碾过废墟，驶入那片更古老的铁轨。两副铁轨并在一起，一副锈迹斑斑，一副银光锃亮。老铁轨的枕木是石头的，缝里长满了铁锈色的苔藓，新的铁轨枕木是精钢的，咬合处严丝合缝。
两副铁轨并行了三里地，老铁轨在前方某个点断掉了。断口整齐得像是被人一刀切的，切口平滑，连毛刺都没有。断口对面的铁轨，一夜之间消失得干干净净。
断口对面，站着一个人影。背对着他们，一动不动。穿一件跟老头同款的旧袍子，个头比老头高，肩膀窄一些。
女孩的手指搭上弦。断弦接上了，新接的那截颜色深一些，搭在指间微微发颤。
秦明把旧钉子揣进怀里，朝那个人影走去。靴底踩在老铁轨的枕木上，发出空空的响。
那人影忽然偏了一下头，没转过来，只是偏头。然后开口，声音不高，却清清楚楚传到城头：
“钉子带了吗？”
秦明脚步没停。
“带了。”
那人影慢慢转过身来。