每月固定基础工资五百元，叠加夜班补贴、月度全勤奖和各类零碎福利补贴，每个月各项收入加起来，稳稳能拿到千把块钱。
这份岗位包吃住，闲暇之余还能看看电视、翻翻报纸，再也不用和蛮横难缠的街边摊贩发生口角冲突，日子过得安稳省心。
陈建军却不甘心就此彻底放下餐饮行当，独自租下一间小门面，打算一个人开餐馆，从头再来。
可他本身缺乏经营思路，不懂合理招揽客源，也不会把控食材成本、精打细算。
开业才短短一个月，店里客流日渐惨淡。
每日营收入不敷出，硬生生亏掉一千多块本钱。
万般无奈之下，他只能草草贴出转让告示，关门停业。
整套锅碗瓢盆、猛火灶台、实木桌椅板凳这些厨具家具，无处安置，暂时寄存在一位相熟的苏北老乡家中。
本想着日后碰到合适机会，重新开店再上门取回。
谁料没过多久这位老乡举家搬迁离开苏市，寄存的一整套餐饮家当凭空尽数遗失，连一句像样的交代和说法都没有留下。
两次自主创业接连亏本折损，手里积攒的积蓄耗损大半。
赖以谋生的全套厨具物件，也凭空弄丢。
陈建军彻底没了独自开店创业的本钱和底气。
走投无路之下，只能投奔熟人做水电安装的战友阿良，跟着对方按天结算工钱，一天工钱三十块，风吹日晒跟着跑工地干活。
每天晚上收工下班之后，他便去到苏晚宾馆狭小的单人值班室落脚，一间方寸大小的房间，勉强挤下两个人留宿。
先前饭馆冲突埋下的夫妻心结，始终横亘在两人中间，怎么都跨不过去。
苏晚平常待人冷淡寡言，心底对陈建军当初冲突现场的不作为，依旧耿耿于怀，日常相处极少主动搭话；
陈建军自知当初理亏，多数时候选择沉默避让，不敢轻易招惹妻子半句。
一个按部就班上班，安稳踏实攒着存款；
一个四处漂泊打散工，收入飘忽不定。
两人挤在一方狭小屋檐之下同住，心却隔着千山万水般遥远。
好不容易熬到年底，转过年来，2002年开春没过多久，苏晚原先任职的医药公司招待所迎来变动——招待所不再对外承包，这也就意味着苏晚再一次失去工作。
丝绸旅馆部老板娘从老乡口中得知了这件事，邀苏晚先到她那边临时落脚，慢慢寻找新的工作。
彼时旅馆前台岗位由小陈在岗，她已经嫁给了老板姑父的外甥。
多年之后，苏晚从前丝绸旅馆的服务员口中听闻，小陈定居苏市郊区，生下一个儿子，婚后的生活过得并不顺遂。
夫妻争执的时候，她丈夫下手毫不留情。
当年在四号楼和苏晚多有嫌隙的小熊，也嫁给了三所附近街上一名开理发店的男人。
苏晚经营小饭馆的时候曾经偶遇过她两次，第一次小熊骑着踏板摩托，在饭馆门口停下，和她闲聊了片刻。
第二次，小熊遭到婆家一家人的围堵争执，公婆连同丈夫一同发难。
整条街上的路人纷纷驻足围观，这件事还是陈建军告诉她的，苏晚对此没有半分兴致。
“街上围了那么多人，你都不凑过去看两眼？”那天陈建军收工路过，看见苏晚脚步短暂顿住，随口开口问道。
苏晚目光淡淡扫过乱糟糟的人群，语气毫无波澜：“家家有本难念的经，旁人凑上前看热闹，没有意义。”
“也是，那一家子向来性情泼辣，小熊从前嘴上也不肯饶人，落到如今这般境地，只能说是命运使然。”
陈建军叹了口气，伸手想要揽一揽她的肩膀，苏晚不动声色侧身避开。
男人的手僵在半空，眼底掠过一丝落寞，最后什么话也没有再说。
苏晚离开医药公司招待所之后，在丝绸旅馆暂住没几日，陈建军便托熟人帮她寻到一份大华饭店前台的差事，饭店归属蔬菜公司名下。
大华饭店和丝绸旅馆的经营模式相近，属于私人承包运营，同时按要求预留一部分正式编制岗位。
当然，这些岗位都没有实权，不是客房保洁，就是外勤事务。
苏晚心里对这份工作的环境算不上满意。
前台设置在一楼，平日里还有一位挂名经理的正式工老阿姨一同值守，苏晚临时有事离开的时候，可以拜托对方照看岗位。
门店临街，马路对面坐落着三星、四星级的多家酒店。
处在这样的地段，大华饭店只能走低端经营路线，客房设施老旧，地毯早已看不出原本的颜色，普通房间甚至可以按月租住。
整整三楼的长住房客，大多是周边商圈娱乐行业的从业者。
白天在房内酣睡，每到下午四点多便起身梳妆打扮，发型打理得笔直，发色鲜亮，妆容浓重。
这些人和苏晚本无牵扯，她只需要隔一日到一楼值守岗位。
但让苏晚颇为无奈的是，每天清晨六点半，她还得赶到饭店，从保安手中接管账务，为住客办理退房手续，等到八点，轮班的同事到岗交接之后才能离开。
苏晚一直觉得，这份工作的排班安排很不合理，本该由接班的同事提前到岗，直接从保安手里接手工作，自己不必每日早起奔波。
她心底憋着一股闷气，只盼着能够尽早换一份作息正常的工作。
这段时间，苏晚和陈建军在一处风景区周边租下一间小屋，月租一百五十元。
屋子狭小逼仄，仅仅摆得下一张一米二的小床，再放上一张写字台之后，几乎再也没有落脚的空间。
陈建军依旧外出做水电安装，每月收入约莫千元上下。
苏晚每个月只有固定五百元的基本工资，空余时间倒是十分充裕。
狭小的出租屋内压抑沉闷，夜里两人挤在一张小床上，背对着背躺下，整夜沉默无言。
陈建军数次想要主动搭话，缓和二人之间僵硬的关系，每一次都被苏晚冷淡的态度挡了回去。
“今天工地的工钱结了，我放到抽屉里面，留着平日里买菜添置生活用品。”
夜里，陈建军把揣在衣兜里面的现金，轻轻搁在床头的抽屉边上。
苏晚眼皮都没有抬一下：“钱你自己收好，我的工资足够养活我自己，不需要你来补贴。”
“两口子哪里需要分得这么清楚？”陈建军闷声开口，语气里带着几分委屈，
“我知道饭馆那件事，你一直搁在心上，当初我确实懦弱，没有护住你。
可这大半年我天天埋头干活挣钱，也算踏踏实实地想要做出改变。”
“改变是你的选择，那件事带给我的心里的伤痕，却是另外一回事。
你想让我当做什么都没有发生过，怎么可能。”
苏晚淡淡地抛下这句话，干脆闭上双眼，不再理会他。