距离苏晚独自从殡仪馆返程、对陈建军彻底死心，整整一个月悄无声息地过去了。
夜里屋内闷得死寂，陈阳写完作业早早睡熟，苏晚躺在床上，睁着眼熬到后半夜。
脑海里轮番浮现出两幅画面：一幅是江磊躺在冷藏柜里，那张惨白无光的脸，另一幅则是父亲佝偻蹒跚的苍老身形。
心口沉甸甸压着两层难以化开的悲痛，她翻来覆去，只能浅浅小憩，只要坠入梦境，遇见的全都是生离死别的场景，每一次惊醒，浑身都被冷汗浸透。
凌晨四点，尖锐刺耳的手机铃声骤然撕碎小屋的寂静。
熟睡的陈阳被铃声惊醒，揉着惺忪睡眼走出里屋，正好看见苏晚赤着脚冲到桌边，指尖发颤攥紧手机。
来电人是大哥苏龙。
苏晚心头猛地坠下千斤巨石，慌忙按下接听键。
“大哥，这么早打电话，是爸出什么事了？”
听筒里传来苏龙压抑哽咽的嗓音，满是无力与愧疚。
“晚晚，爸走了。后半夜我放心不下，特意绕去那间小屋看他，那会儿人还有微弱气息，我守到他安稳躺下才离开。
凌晨四点我再过去，屋里安安静静，人已经凉透，身边半个人都没有。”
苏晚握手机的指尖瞬间冰凉，细密的钝痛死死攥住心口，酸涩苦楚直冲喉咙，眼泪不受控制地砸落在木桌上，晕开一小片湿痕。
老父亲早些年便和三兄弟定下规矩，按月轮流赡养，苏龙、苏林、苏峰依次照料。
上一回苏晚回乡处理江磊的后事，顺路前去探望父亲，那时老人正轮住在二弟苏林家中。
虽说常年咳喘、体质虚弱，尚且能够自己吃饭，慢慢走动。
这一轮，正好轮到老三苏峰负责照看。
苏峰夫妻常年守着镇上的门店，白天开店营业，到了夜里便直接留宿镇上，很少回村。
老家的宅院大多时候空无一人，根本没有人贴身照料老人。
无可奈何之下，他们把父亲安置在宅院外侧，由废弃厨房改造出来的一间小偏房。
这里从前是生火做饭的灶台，拆掉锅台之后，只随便搭了一张单薄的木板床。
村里的长辈早就念叨，长期睡在灶台旧址对身体不好。
这话真假无从考证，但是父亲住进这间阴暗潮湿的小屋之后，身体一天不如一天，常常吃不上一口热饭，浑身风湿酸痛难以忍受，到了后期，双眼溃烂，视物已经十分模糊。
弥留之际，他孤零零躺在冷硬的床板上等生命走到尽头，没有一个人上前递一杯水、擦一擦身子，就这么孤孤单单走完了最后一程，晚景凄凉。
苏峰夫妇夜里从来不会回村，偌大的院子，只剩老人独自度日。
大哥苏龙心里一直牵挂着老父亲，深夜特意绕路前去探望，终究还是没能留住老人。
滔天的悲痛压得苏晚浑身发软，后背紧紧抵着冰凉的墙面，身体控制不住地发抖，喉咙堵得发不出一丝声音。
陈建军顶着一头乱发走了出来，眼底带着刚睡醒的疲惫，一字不差听完老丈人离世的消息。
这一次，他脸上再也没有了上次推诿敷衍的模样，神色骤然沉了下来。
他对苏晚的情意确实真切，相伴将近二十年，这份心思从来没有变过。
当初一头扎进无锡的工程项目，倾尽全部积蓄，还私下借下六十万的高利借款，说到底，是急于做出一番成绩，攒下家底，想要证明自己能够给苏晚和陈阳安稳富足的生活。
只是他天性爱讲排场、行事独断，遇上麻烦习惯刻意隐瞒；
之前江磊出事，不愿意陪同苏晚回乡，只是介意旁人议论苏晚二婚的经历，害怕折损自己在外那层“老板”的体面，并非生来就冷血无情。
如今老丈人骤然离世，于情于理，他都该送老人最后一程，没有半分推脱的念头。
他快步上前扶住摇摇欲坠的苏晚，语气裹着浓重的愧疚，温和恳切。
“别一个人硬扛，路途遥远，我开车送你回去。这一趟我寸步不离跟着你，再也不会让你独自面对一众亲戚。”
苏晚下意识微微侧身躲开他伸过来的手，眼底荒芜死寂，却没有开口指责。
她分得清楚，此刻陈建军想要陪伴的心意是真心实意，只是这份心意，始终捆绑着他那份偏执的虚荣心。
上一次痛失长子，她崩溃绝望的时候，他只顾着顾及自己的体面选择逃避，那一道伤疤早就深深刻进心底，再也消不掉。
陈建军没有纠结于她下意识流露出来的疏离，当即拿出手机拨通了自己父亲陈文连的电话，有条不紊安排家里的琐事。
“爸，你马上坐长途大巴赶过来，到家照看陈阳。
苏晚家里突发丧事，我们得立刻动身回乡料理后事，等把孩子送到学校我们就要出发，来不及等你碰面。
陈阳上学、三餐起居全都托付给你，辛苦多照看几日。”
电话那头的老人爽快应了下来，陈建军挂掉电话转头看向苏晚。
“我爸中午才能到，咱们先送陈阳去学校，送完直接上路，不用在家干等，免得耽误回乡的行程。”
天边慢慢泛起鱼肚白，二人简单收拾好行李，领着还没有缓过神的陈阳往学校走去。
到了校门口，陈阳拽住苏晚的衣角，眼眶泛红，小声抽泣。
“妈，你什么时候回来？”
苏晚蹲下身，抬手轻轻揉了揉孩子的头顶，喉间酸涩难忍。
“外公出事了，妈妈要回去送外公最后一程，很快就回来。中午爷爷会到家里陪你，在家乖乖听话。”
叮嘱好孩子，看着陈阳走进教学楼，苏晚拎起行李，沉默地坐进副驾。
一路车程沉闷压抑，窗外的景物飞速向后倒退。
苏晚全程靠着车窗默默落泪，脑海里一遍又一遍回放父亲独自待在阴湿小屋的模样。
陈建军一改往日张口就吹嘘工程、勾画美好前景的习惯，只是稳稳握着方向盘开车，每隔一段路程，就默默递上纸巾，全程不说一句多余的话。
沉寂许久，陈建军主动开口，语气满是沉甸甸的愧疚。
“之前磊磊出事，是我心眼狭隘，太过在意旁人的眼光，脑子转不过弯不肯陪你回去。
这件事我夜里常常回想，心里一直怀着愧疚。
这一回爸走了，乡下的亲戚邻里都会到场，我一步都不会离开你。
旁人若是说出半句闲话、投来异样的眼光，我全都替你挡下来，不会再让你独自承受。”
苏晚侧头淡淡瞥了他一眼，没有动怒，也没有生出半分心软释怀。
她看得明白，此刻陈建军的陪伴与迁就全都是发自内心，心甘情愿送老丈人走完最后一程，这份诚意她看得清清楚楚。
可丧子那剜心刺骨的伤痛、父亲孤苦离世带来的绝望，再加上他过去隐瞒高利债务、哄骗抵押房产、凡事独断专行的一桩桩旧事，心底裂开的缺口，绝不是这一次陪同就能够填补的。
短暂的温柔，弥补不了长年累月积攒下来的伤害。
她早已心死，绝不会因为这一件事回头。