机械厂的下班铃声刚响起，逐味川香饭店门外便排起了长队。
过年这几天，街坊四邻肚里少油水，家里顿顿是热了又热的剩菜，早吃得嘴里发苦。
今早一听见逐味川香开张时燃放的千响挂鞭，呼啦啦全挤了过来。
“陈嬢嬢，先给我称半斤猪头肉，多舀两勺红油！好久没吃了！”排头汉子狂咽口水，把手里的钱拍在桌上。
“好勒！大兄弟你慢点，莫挤到门槛！”陈芝梅一边结钱，一边连声报菜名。
关集穿着棉坎肩，托着四个海碗，脚底板踩得噔噔作响，在十几张桌子间穿梭自如，闷声吆喝：“面来咯，当心烫倒手！”
饭店门槛边，瑶瑶搬了张小竹凳坐在背风处。
小丫头两只胖乎乎的小手抱着半只香辣兔头，小嘴啃得油光发亮，小鼻尖上还蹭了一点暗红的辣椒油。
“吸溜——”
瑶瑶砸吧着嘴，肉嘟嘟的小脸鼓成两个小笼包，两只小短腿欢快地在半空晃荡。
“好香哦，骨头缝里头都是香香哒！”
几个买完的确良布的纺织厂女工停下脚步，肚子接连响了起来。
“我的老天爷，瞧老板家这闺女，吃得小脸圆滚滚的，那兔头嚼得嘎嘣响，我魂都要被勾走了。”
一个女工抹了把下巴，拉着同伴就往里挤。
“走走走，进去占个座，光闻这味儿我脚杆都耙了！”
距离后厨就近的包间，冯彩倩拉着叶志兴落座。
“叶爷爷快坐，今天你请我吃饭！”
“耶？不应该是你小娃请老辈子嘛？”叶志兴瞪大双眼。
“你是大老板！你请我！”
“好好好，哈哈，以前我也是天天去你家饭店蹭饭！”叶志兴笑着抚须。
后厨传菜的帘子微晃，蒋明正闷头剁着案板上的姜蒜。
他下意识抬眼，正对上冯彩倩侧脸的轮廓。
蒋明心里发酸。人家是城里老字号的大小姐，自己就是个满身油泥的墩子，两人的家境隔着很远。
蒋明垂着眼睫，把头埋得更低，菜刀笃笃笃切在木墩上，一下比一下重。
“陈嬢嬢！”冯彩倩都不用翻菜单，手指敲着桌面，故意提高声音。
“冷吃兔、卤肉、鲫鱼豆腐汤、宫保鸡丁，再给我炒个火爆腰花！”
这清脆的声音穿透竹帘子，直直砸进后厨。
陈芝梅扯下挂在腰上的红蓝铅笔，在草纸上飞快划拉了两笔，转身掀开门帘跨进后厨。
“逐娃，彩倩和叶老板点了好多菜，火爆腰花好好做。”陈芝梅把纸条往铁签子上一扎，又匆匆挑帘出去张罗。
蒋明停下刀，盯着那张单子，手心开始冒虚汗。
火爆腰花是川菜里顶考手艺的急火菜。
油温低了，血水出不来，入口一股子臊腥味；油温高了或者多耽搁两秒，腰花就缩成硬邦邦的橡皮渣子。
冯彩倩在青竹饭店家学渊源，舌头挑剔得很。
邓逐正忙活着其他菜呢，余光扫了蒋明一眼开口：“明娃，给你一个表现机会，火爆腰花就交给你了！”
蒋明后槽牙咬得咯咯响，脖颈处青筋鼓起。
邓逐扔下抹布，再补一刀：“你今天端不出去这盘菜，连胃都征服不了，咋个征服她的心哦？”
“要得！”
蒋明手背上的青筋绷起。
菜刀砰地落在案板上，木屑跳起。
他红着眼眶吼道：“我做！”
他抓过挂在墙上的生猪腰，顺手把衣袖撸到胳膊肘。
蒋明取过菜刀，刀刃平贴着猪腰片开，手腕利落一拐，中间白色的臊腺被剔得干干净净，没留半点杂质。
刀身随即斜成四十五度，刀尖飞快在腰子内侧拉出一道道斜道，深度吃进三分之二，间距均等。
手腕猛地一转，刀刃垂直下压，横切直刀破开。
哒哒哒哒哒！
细密的刀音清脆急促，腰片瞬间绽成整齐的麦穗花纹，薄厚如一。
蒋明抓起粗瓷大碗，下料酒、生姜汁、白胡椒粉和精盐，五指张开抓捏入味，最后淋上一勺红薯水淀粉锁住水分。
动作麻利，先前在堂屋的局促全散了个干净。
“起大火！”蒋明脖子一梗。
邓海进在灶膛后头添了一大把干松木柴，拉风箱的木柄呼哧呼哧带响，灶膛里的红火苗腾地窜起老高。
铁锅架上灶眼，两勺菜籽油倒进锅底，沿着锅壁荡开。青烟渐起，油面上的白沫逐渐往四周散开。
六成，六成半，七成！
蒋明端起海碗，手腕往下一扣。
滋啦——
白嫩的腰花滑入油锅，热油瞬间沸腾，白雾带着焦香腾空而起。
入锅不过三秒，麦穗状的腰花受热猛缩，片片卷曲如菊花瓣。
蒋明左手稳稳端住大铁锅，右手生铁大铲顺着锅底猛推，青红椒块、蒜片、干红辣椒段迎着油浪砸进锅里。
呼！
锅沿翻起一团尺把高的暗红火苗，热浪逼人。
蒋明迎着火光，胳膊发力，大铁锅在灶圈上前后颠动，腰花在半空中翻滚两遭，挂匀了芡汁。
酱油、香醋和少许白糖调好的滋汁顺着锅边烹入，酸香味立时冲上房顶。
整个后厨弥漫着辛辣脆香。
“起锅！”
蒋明大喝一声，铲子一推一送，腰花落入瓷盘。前后不过十五秒。
陈芝梅掀帘进来，端着盘子就走，嘴里直念叨：“好香哦，你娃今天开窍了。”
菜盘搁在靠窗的桌上，冯彩倩低头打量。
盘里的腰花打着紧凑的卷儿，油色红润发亮，芡汁薄薄一层裹在肉上，底下不见半点多余的血水和油汤。
配着的青红椒段色泽鲜亮，蒜片焦黄微卷。
“嗯？这些菜真是不错，比我家饭店都看着好吃！”
“哈哈哈，你个胳膊肘往外拐的，小心给你爷爷听到！”叶志兴打趣道。
“听到就听到，反正就是好吃！你也快吃，我爷爷来了怕是要抢哦！”
冯彩倩的手指在竹筷上蹭了两下，夹起一块放进嘴里。
咔嚓。
脆生生的断裂声在唇齿间炸开，肉质外层带着一层薄薄的酥脆，内里却嫩滑多汁，辣味、麻味、酸甜味层层叠叠化开，满口生津。
这股子麻辣鲜香简直在嘴里跳起了川剧变脸。
冯彩倩鼻尖沁出一层细汗，辣得唇瓣殷红。
她放下竹筷，抽出手绢擦了擦嘴，正要挑毛病，香味又钻进鼻腔。
她顿了顿，再次夹起腰花。
一大块腰花混着蒜片塞进嘴里，连咀嚼的动作都少了几分大家闺秀的端庄。
叶志兴也夹起一块，问：“这菜脆不脆哦？”
冯彩倩吞下嘴里的肉，嘴硬道：“火候催得急了些，芡汁稍微重了半钱，凑合吞。”
可她手里的竹筷半点没停，一筷接一筷把盘子里的腰花和配菜甚至蒜片夹进嘴里，顾不上烫接连咽下好几口，吃到额头冒汗。
汉子转头冲柜台喊：“老板娘，这火爆腰花有好贵哦？”
陈芝梅拨着算盘：“两块五一盘，下酒巴适得很。”
汉子肉痛地咬咬牙，捏着兜里的票子骂了一句：
“锤子哦，老子今天豁出去了，给我搞一盘！过年累惨了，比加班还累！”
“我也要一份！”
“后厨搞快点，加个火爆腰花！”
大堂里七八张桌子接连喊了起来。
陈芝梅忙得脚不沾地，扯着嗓子朝后厨递话：“明娃，加四份火爆腰花！要连着炒！”
“好勒！马上来！”蒋明大声应着，声音洪亮得整个后厨都听得清清楚楚。
邓海进抱着青冈柴笑得合不拢嘴，走过去在蒋明后背重重拍了一记：“明娃，你今天吃错药了嗦？手脚快得跟猴子一样！”
周运真立在一旁，从蓝布套里摸出钢笔做笔记。
董丽兰则从案板下抓出两对新腰子扔进水盆：“动作快点，单子压过来了，蒋大厨。”
邓逐走到蒋明身边，拍了拍他的肩膀，“手艺是骨头，钱和体面是皮肉。骨头硬了，皮肉早晚能长齐。急个啥子？”
蒋明手心被汗水和油温泡得发白，重重地点了下头。他吸了口混着油烟的热气，再次抡起铁勺，腰板挺得笔直。
“叶爷爷，你还要和月吟讨论饭店经营的事情吧，那我先走了，把一些菜带回店里去！”
“要得，我等哈还得和瑶瑶玩会！这菜真是巴适，再来一碗饭！”叶志兴看破不说破。
半个钟头后，冯彩倩吃完了最后一口米饭，抢先起身走到前台结账。
她递过两张五角纸币和一张大团结，接过陈芝梅找回的零钱。
初春寒风吹过，卷起后厨晃动的竹帘。
冯彩倩转过头去。
隔着油烟和热气，蒋明正赤着两截胳膊端着大铁锅，他恰好在这一刻抬起头。
没有像往常那般局促地低头躲闪，蒋明握着生铁勺站直身子，抬眼望向窗外。两人的目光隔着油烟碰到了一起。
冯彩倩呼吸一乱，连忙移开视线，抓紧包带转身走向门外。