诗曰：
人鬼殊途本不通，谁知异类也情浓。
阴间若得真心友，胜似阳间假面朋。
看官听说，世间交友，最难得的便是一个“真”字。你看那酒席宴上称兄道弟的，有几个是真心待你？倒是那幽冥之中，素不相识的孤魂野鬼，有时比活人更讲义气。今日在下说一段鬼友的故事，劝列位看官洗耳恭听。
话说大明宣德年间，南直隶应天府有个秀才，姓周名唤仲文，表字子章。这周仲文年方二十有三，生得眉清目秀，为人却极古怪。他祖上原有些家底，传到他父亲周老员外这一代，在城南买了一座三进的老宅子。这宅子宽敞倒是宽敞，只是有一桩怪处——自从周家搬进去之后，便时常闹鬼。夜半三更，常有脚步声在空房中走来走去，又有叹息之声从天花板里传出。周老员外在时，请了好几拨道士和尚来做法，都不顶用。后来周老员外夫妇相继去世，周仲文独自一人住在这座宅子里，那鬼反倒不闹了。
周仲文是个胆大的，自小读圣贤书，对鬼神之事半信半疑。他住了三年，除了偶尔听见几声叹息，倒也没见过什么鬼影。只是有一桩怪事——他每夜读书时，桌上的茶壶总是自己满了；天冷时，炭盆里的火总是自己旺了；他困了趴在桌上睡着，醒来时身上总多了一件衣裳。周仲文起初以为是书童伺候，后来发现书童早就睡了，便知是那“鬼”在暗中照顾他。他也不怕，反而对着空屋子拱手道：“不知是哪位朋友在此照看，小生多谢了。”说完，便听见梁上传来一声轻笑，像是有人在忍俊不禁。
这年腊月，周仲文去城外访友，回来时天降大雪，冻得他浑身发抖。他赶了三十里路，傍晚方到家中，一进门便瘫倒在椅子上，连脱衣的力气都没了。迷迷糊糊之中，他感觉有人将他扶到床上，又替他盖了被子。他费力地睁开眼，只见一个青衣少年站在床前，生得眉目清秀，笑容满面，看上去不过十七八岁模样。那少年见他醒了，也不躲，笑嘻嘻地拱手道：“周兄，你可算醒了。”
周仲文挣扎着要坐起来，被那少年按住：“莫动莫动，你受了风寒，好生躺着。”周仲文道：“你是谁？为何在我家中？”少年道：“我叫陈三，你叫我三郎便是。我在这宅子里住了快一百年了，比你周家搬进来还早。”周仲文吃了一惊：“你是鬼？”陈三笑道：“自然是鬼。不然哪有人半夜替你添茶加炭的？”
周仲文这才明白，原来这三年暗中照顾自己的便是这个少年鬼。他心中感激，便不再害怕，与陈三攀谈起来。陈三说自己生前是个走江湖的，路过应天府时病死在这宅子里，因无亲无故，魂魄便一直留在这里。他性子活泼，爱说爱笑，与周仲文一见如故。两人从经史子集聊到市井趣闻，越聊越投机，不知不觉天已大亮。陈三听见鸡鸣，道：“天亮了，我得躲一躲。你好好养病，夜里我再来看你。”说罢，化作一道青烟，钻入梁上不见了。
自此之后，陈三每夜都来与周仲文作伴。两人谈天说地，吟诗下棋，有时陈三还会从袖中变出些阴间的稀奇玩意儿给周仲文看——什么孟婆茶坊里的茶牌啦，森罗殿前的判官笔拓本啦，阎王殿上金砖的碎屑啦，都是阳间见不着的。周仲文得了这些谈资，去城外文社聚会时讲给同窗们听，人人都听得目瞪口呆。只是周仲文从不说这些东西是从哪里来的，只说是“古书上看的”。
这年三月，周仲文去城里文社聚会，认识了一个新来的秀才，姓吴名唤启元。这吴启元年方二十，生得面如冠玉，一表人才，谈吐间引经据典，文采斐然。周仲文与他相谈甚欢，便邀他来家中做客。吴启元来了之后，见周家宅子宽敞雅致，又听说周仲文独自居住，便道：“周兄，小弟租住的寓所狭窄喧闹，难以静心读书。不知周兄可否容小弟搬来同住，一来可以切磋文章，二来也好有个照应。”周仲文是个爽快人，便一口答应了。
吴启元搬进来之后，周仲文却发现了一件怪事——自打吴启元住进来，陈三便再也不来了。周仲文心中纳闷，夜里对着梁上唤了几声“三郎”，却无人应答。他暗想：“莫非三郎怕生人？可我从前也不认得他，他不也与我相谈甚欢么？”他百思不得其解，只得作罢。
吴启元在周家住下之后，表现得极为殷勤，每日早起替周仲文煮茶研墨，晚间又替他整理书案。周仲文觉得过意不去，吴启元便道：“周兄收留小弟，小弟做些杂事也是应当的。”周仲文见他如此知礼，心中愈发敬重他，将他视为知己。只是有一桩——吴启元每隔三五日便要出去一趟，说是去城里拜访同乡，一去便是半日。周仲文问他同乡是谁，吴启元只含糊其辞，周仲文便不再追问。
这年秋天，周仲文与吴启元一同去城里参加乡试。两人进了考场，周仲文文思泉涌，下笔如有神助。他心中暗喜，以为自己此番必中。谁知放榜那日，周仲文却名落孙山。他垂头丧气地回到家中，却见吴启元喜气洋洋地站在门口，手中拿着一张大红报帖——原来吴启元中了举人。
周仲文心中纳闷：“吴启元的文章我平日也看过，水平与我不过伯仲之间，怎的偏偏他中了，我却落了榜？”他嘴上道了贺，心中却结了个疙瘩。当晚他闷坐书房，忽听梁上传来一声叹息——是陈三的声音。周仲文大喜，忙道：“三郎！你这些日子去哪了？为何总不来见我？”
陈三从梁上飘下来，面色却不如从前明朗，眉头微皱，似有心事。周仲文问他怎么了，陈三犹豫半晌，方道：“周兄，我有一句话，不知当讲不当讲。”周仲文道：“你我之间，还有什么不能说的？”陈三道：“那吴启元，你当他是真心与你交友么？”周仲文一愣：“你这话什么意思？”
陈三道：“你可知道，吴启元每隔几日出去，是去做什么？”周仲文摇头。陈三道：“他去城西胡家巷，找一个姓胡的举人。那胡举人专替人科场舞弊，只要给他银子，他便能在考场中替你传递夹带。吴启元早就买通了胡举人，此番乡试，他的卷子中藏了夹带。而你的卷子——被他动了手脚。”
周仲文听罢，如遭雷击：“你说什么？他动了什么手脚？”陈三道：“他趁你不备，将你砚台中的墨换成了陈墨。那陈墨初写时黑亮好看，但过了一个时辰便会洇成一片，字迹模糊。考官看你的卷子模糊不清，便扔在了一旁。吴启元要的便是你落榜——你若也中了举人，他便不能独占这宅子中的好东西了。”
周仲文气得浑身发抖：“我待他如兄弟，他竟如此害我！”陈三叹道：“周兄，阳间的人心，比阴间复杂得多。我在阴间待了一百年，见惯了鬼，反倒不觉得鬼可怕。人若是坏起来，比鬼可怕十倍。”
周仲文当即要去衙门告发吴启元，陈三拉住他：“你无凭无据，如何告他？况且他如今已是举人，有身份在身，你一个落榜秀才，告得赢他么？”周仲文道：“那怎么办？”陈三道：“我有法子。你明日去城西胡家巷，找到那个姓胡的举人，告诉他吴启元已经将他的事供了出来，让他赶紧跑路。那胡举人做贼心虚，必定会连夜逃走。他一跑，吴启元便没了靠山。然后我再将吴启元科场舞弊的证据送到知府衙门去——我在阴间别的不敢说，找几份文书还是容易的。”
周仲文依计而行。第二日他去了胡家巷，找到胡举人，将陈三教的话添油加醋说了一遍。胡举人吓得面如土色，当夜便收拾细软逃了。过了几日，应天府衙门忽然收到一封匿名信，信中将吴启元如何买通胡举人、如何传递夹带、如何偷换周仲文砚中墨汁的经过写得清清楚楚，还附上了胡举人亲笔写的收据和吴启元买夹带时的票据。知府大怒，当即革了吴启元的举人功名，杖责四十，发配岭南。吴启元被押走那日，周仲文站在人群中看着，心中百感交集。
当晚，陈三又来了，笑嘻嘻地坐在周仲文对面，道：“周兄，如今那奸人已除，你可以安心读书了。明年便是大比之年，你好好用功，必能高中。”周仲文拱手道：“三郎，此番多亏了你。我周仲文此生能交到你这样的鬼友，比中十个举人还值。”陈三笑道：“莫说这些虚的，来，我教你一个法子——你明年进场时，将这篇文章揣在怀中，保你文思泉涌。”说罢，从袖中取出一张纸来，上面密密麻麻写满了字。
周仲文接过一看，是一篇极精彩的制艺文章。他惊讶道：“这是谁写的？”陈三得意道：“我生前也是个秀才，只因屡试不第，一气之下弃了文墨去走江湖。这篇文章是我在阴间闲来无事写的，你拿去用罢。”周仲文摇头道：“这如何使得？科场文章须得自己写。”陈三叹道：“你这个人，就是太死板。也罢，你若不愿用，我便不勉强。只是有一条——你日后若中了举，做了官，须记得做个清官，莫要学那吴启元。”
次年春闱，周仲文凭真才实学高中进士，授了官职。他为官清正，从不收受贿赂，百姓都称他“周青天”。只是他一生未娶，独自住在官衙后堂，身边只有一个小厮伺候。有人问他为何不娶妻，周仲文笑道：“我有个老朋友，每晚都来与我下棋。若娶了妻，反倒不方便了。”旁人只当他是在说笑，唯有周仲文自己知道，每夜三更，陈三都会准时出现在他的书房中，笑嘻嘻地叫他一声“周兄”。
后来周仲文告老还乡，回到应天府城南那座老宅。陈三依旧每夜来陪他，两人下棋聊天，直到天明。周仲文活到七十二岁，临终那夜，陈三坐在他床前，握着他的手道：“周兄，你我相交五十年，如今你要走了，我也该去阴司报到了。下辈子，咱们做真兄弟。”周仲文含笑而逝。
周仲文死后，那座老宅便空了下来。后来有搬进去住的人家，夜里常听见两个老人在下棋说笑的声音。有人说那是周仲文的魂魄回来了，也有人说那是陈三还在等他。总之，应天府城南那座老宅，至今还流传着“鬼友”的传说。
正是：
人鬼相交五十春，胜似同胞骨肉亲。
莫道阴阳分两路，真心一片可通神。