苏茯苓在黑暗中睁开眼。西厢房的窗缝里透进一绺月光，薄得像刀片，正好落在床沿那枚“丙”字钥匙上。她没点灯，伸手摸到钥匙，冰凉的金属在掌心硌出一丝清醒。
老管家十一点去佛堂添香——这是她昨天确认的信息。现在刚过十一点半，添香的人已经回房，佛堂的香火够燃一个时辰。她有半个时辰的空档。
苏茯苓把钥匙攥进掌心，起身时没发出一声响。苏念在里间睡得沉，呼吸均匀，她给他掖了掖被角，指尖碰到他温热的脸颊，停了一瞬。
“妈很快回来。”
她对自己说，不是对儿子说。
推开西厢房的门，院里的月光白得发冷。苏茯苓贴着墙根走，脚步落在青砖上几乎没有声响。老宅的夜很静，静得能听见远处东院方向隐约的虫鸣，还有自己心跳的节奏。
佛堂的灯已经熄了。
苏茯苓在侧窗外停住，侧耳听了三秒——里面没有声音，香火的气味从窗缝里渗出来，檀香混着一点陈旧的木料味。她伸手推窗，窗轴被她提前上过油，无声地滑开一道缝。
翻窗落地，动作比猫还轻。
佛堂里供着观音像，香炉里的香灰还温着，三炷香烧到一半，青烟笔直地往上走。苏茯苓没有看佛像，她的目光直接落在佛龛底部——那块青砖的缝隙，她前天摸到过。
她蹲下身，手指沿着砖缝摸了一圈。月光从侧窗照进来，正好照亮佛龛底部那一小块区域。她掏出钥匙，对准锁孔插进去。
这一次，钥匙没有卡住。
锁芯在子时的月光下像被唤醒了一样，转动得顺畅而沉实。苏茯苓的呼吸在喉咙里凝住，指尖感受着锁芯里每一个齿的咬合——咔嗒，咔嗒，咔嗒。三声过后，暗格的锁舌弹开了。她没急着拉开门。
先听——佛堂外没有脚步声，只有夜风穿过走廊的呜咽。她这才伸手，拉开暗格的门。
里面躺着一个油布包。
苏茯苓把油布包拿出来，放在月光下解开。第一层油布，第二层牛皮纸，第三层是一张泛黄的照片——照片上是一个年轻女人，抱着一个婴儿，女人左腕上那颗朱砂痣在黑白照片里依然清晰可见。女人身边站着一个男人，侧影，脸正好被照片的折痕遮住。
苏茯苓的手指按在照片上，指尖发凉。
她认识那颗痣。她手腕上有一颗一模一样的。
她把照片翻过来，背面用钢笔写着一行字：“1965年秋，摄于傅家老宅东院。”字迹工整，横笔收尾有微微上挑——和老陈笔记里的字迹一致。
油布包底下还有一叠文件。最上面一张的标题是：“傅家老宅地下结构图·1965年修订版”。苏茯苓展开图纸，月光下线条清晰——东院地下标注了三层，第三层的位置用红笔圈出，旁边写着“丙号入口”，下面有一行小字：“二十一年前封存。”
二十一年前。
苏茯苓的脑子里有什么东西咔嚓一声接上了。她撕下图纸上标注“丙号入口”的那一页，塞进衣襟内袋。剩下的文件太厚，她没时间看完——佛堂外传来脚步声。
不是老管家的步态。老管家走路左脚微跛，脚步声一重一轻。这个脚步声均匀、沉稳，像踩在节拍上，每一步的距离都精确得像量过。
苏茯苓没有犹豫。她把照片和剩余文件塞回暗格，门没完全合上——时间不够了。她转身扑向侧窗，刚翻出半个身子，一只手按住了窗框。
灰布衫。
月光下，那只手骨节粗大，虎口有老茧，是常年握枪或握工具留下的痕迹。苏茯苓抬头，看见一张被草帽遮住半边的脸，帽檐下露出一道疤痕——左眉骨上，一寸长，像刀划过的痕迹。
和渗透者供述的一模一样。
“你拿到了。”灰布衫驼背人的声音沙哑，像砂纸磨过铁皮，“但你没时间看完。”
苏茯苓没有回话。她另一只手已经摸到腰间的银针包，指尖捻出三根针，在月光下一闪。
灰布衫驼背人后退了半步——他认识银针的威胁。
就这半步的空档，苏茯苓翻出侧窗，落地时脚尖一点，整个人像弹出去的箭，贴着墙根往西厢房的方向跑。她没有回头，但能感觉到背后那道目光像钉子一样钉在她背上。
她冲进西厢房，关上门，背靠着门板喘气。心跳快得像擂鼓，但她的手很稳——她从衣襟里掏出那页图纸，展开，在月光下再看了一遍。
“丙号入口，东院地下第三层，偏东三米。”
偏东三米。不是周小婉床脚正下方。
苏茯苓把图纸页和照片边角拼在一起，月光下，照片上男人的侧影轮廓与图纸上某个标记的边缘线重合——不是巧合，是有人故意把照片和图纸放在一起，让看到的人自己发现这个关联。
她坐在床沿，把两样东西并排摆在膝盖上。照片上的男人是谁？图纸上标注的“二十一年前封存”封了什么？灰布衫驼背人为什么也要这份东西？
问题一个接一个地冒出来，像井里的气泡。
但有一个答案已经清晰了：她不是一个人在查这件事。有人——可能是老陈，可能是别的什么人——在二十一年前就把线索埋好了，等着她来挖。
苏茯苓把图纸页和照片边角收进衣襟最里层，指尖碰到那页图纸的边角时，她停了一下。
图纸背面，有一行极小的字，像是用针尖刻上去的：
“丙号入口不在床下，在墙里。”
她盯着那行字看了三秒，然后慢慢把图纸折好。
东院地下第三层的入口，不是偏东三米——是藏在东院的墙里。
西厢房的门在她身后关上。院子里很静，静得能听见自己的心跳。她没有去看老管家房间的窗户。