这些东西堆在一起，让他没法再像对待陌生人那样把她晾在一边。
他渐渐发现，她说话的时候，他不再想着怎么把天聊死；她坐在旁边的时候，他也不再觉得膈应。
不知道为什么，就这么平平常常地，两个人竟然成了朋友。
扭头看了她一眼。
此时，她正望着窗外，不知道在想什么，也没再说话。
像是感觉到他在看她，她回头，宛然轻笑。
他也回了个微笑，把目光转向了窗外。
初秋的黄土高原上草色将黄，远处的山梁上有人赶着羊群往回走，慢慢悠悠的，像一幅被拖动的油画。
随着天色渐暗，车厢里安静了下来，只剩下发动机和轮胎碾过路面的混杂噪响。
靠在座椅上，陈远舟脑袋微微歪向车窗一侧，被动地接受着外面不断后退的土坡、矮树和远处零星的灯火。
宋婉清也没有刻意找话。
她靠窗坐着，偶尔翻一下手机，偶尔转头看一眼窗外。
两人没有话要赶着说，也没有沉默非要打破。
不知道过了多久，她忽然开口：“舟哥，这学期你有什么大的项目没？”
“还没想好。”他摇了摇头。
“慢慢想吧，别着急。”她说着，把目光瞟向了手机。
过了一会儿，她像是随口提了一句：“如果后面有需要跑腿的活儿，可以叫我，我发现了，跟着你是真能学着东西。”
陈远舟看了她一眼，打趣道：“在我们老家，拜师是要喝洗脚水的！”
他话一出口就有些后悔，这玩笑开得没轻没重的。
宋婉清倒没恼，扭头看了他一眼：“那不行，喊师傅会把你叫老的。”
陈远舟没接这句话，低头看了一眼手机。
屏幕上是杨晋用qq发来的一张图片，西红柿、辣椒、茄子长得密密实实，有几个小柿子已经红透了，垂在架子上。
图片下面跟了一条消息：吃不完，根本吃不完。
他盯着那张图看了会儿，笑了。
看来自己出去这一个半月，杨晋倒是替他把院子经营得挺热闹。
锁了屏，他把手机揣回兜里，没回。
刚才宋婉清问下学期或者说整个大二要做的事情，其实最近这几天他已经有了一个初步的构画。
只是要不要这么做，他还没有想好。甚至他自己都觉得这个想法有点荒唐。
又安静了一阵，宋婉清的呼吸变得均匀绵长。
侧头看了一眼，她靠着窗，眼皮已经合上了。身体随着车身的晃动微微起伏，眉心舒展着。
十二点过十分，大巴车抵达了湖城汽车站。
“怎么走？”站前广场上，陈远舟回头问了一声。
赵辰打了个哈欠：“哥，我们几个商量好了，没开学，宿舍肯定进不去，干脆去纺织厂，好好洗个澡睡一觉再说，反正那边空房多。”
他点了点头：“行，那我回学林园。”
像是想起了什么，他看向宋婉清：“你呢？”
她愣了一下，给出了一个让大家都迷糊的答案：“我……再想想。”
大家都是成年人，这句话一出口，围在一起的几个人都不敢接话，有意无意地瞟向陈远舟。
他揉了揉眉心，有些无语。
但人家也没明说，他也不好主动解释。
“那这样吧。”他想了想说，“我和周文、婉清一车，你们四个一起走。”
路边停着不少排队的出租车，见有人往过走，迎上来询问着去哪儿。
听说是个长途，司机脸上笑开了花。
两辆车前后脚出了站前广场，沿着空旷的街道一路飞驰。夜里车少，两个司机像是较上劲似的跑的飞快。
估计是宋婉清那个“想想”的答案还有后劲，周文坐在副驾驶上，难得的一路没吭声。
平时要走一个小时的路，今晚只用了半个小时就减速拐进了纺织厂店门前那条巷子。
前车已经停在门口，赵辰几人正在往出拿行李。
后车刚停稳，周文就急着推门下车，但一只脚落地的时候没踩实，整个人往前踉跄了一下，连滚带爬地站稳，他头也不回地快步朝店门口走。
赵辰回了下头，似乎想到后面这辆车跟前来打个招呼，被周文一把拽住胳膊，连推带拉地拖进了网舍。
门很快关上，走廊灯亮了。
司机也不着急，看了眼计价器，又抬头看了看后视镜，这才问“再走哪儿？”
“舟哥，先送你吧。”宋婉清低声道。
“不用。”陈远舟坐直了一些，“你一个姑娘家，后半夜了，把你送到家门口。说吧，住哪儿？”
“师傅，先去学林园。”宋婉清直接朝司机喊了一声。
陈远舟原本是想先把宋婉清送到家，毕竟人是自己带出去的，大半夜的把她一个人撂下不合适。
但人家已经跟师傅张了口，他也不好再推来推去。
他看了眼手机，没再说话，打算下车拍一下车牌号，这样安全一些。
见他没再坚持，宋婉清像是松了口气，往后靠了靠。
司机挂了挡，车子重新动了起来。
车窗外的风景开始变得熟悉，拐过南门口那条路，没进巷子，陈远舟让师傅在主路上停了车。
付了车费，推门下车，刚摸出手机，低下头准备从车尾拍车牌。
一转头，发现宋婉清也跟着下来了。
看见他在拍照，她笑了笑，伸手拉开后备箱，弯腰去取自己的行李。
“别换车了吧？”他提议道。
她没说话，司机也下了车，帮着把拉杆箱提出来放到路边，然后上车、关门、打灯，一溜烟汇入了主路。
陈远舟举着手机的胳膊僵在半空，屏幕还亮着，相机的取景框里只剩下空荡荡的马路。
放下手机，他看着宋婉清，又看了看她脚边那只拉杆箱，一时有点懵，脑子里冒出一个不太靠谱的猜测：这姑娘，不会要跟自己回家吧？
但这话他肯定不能主动问。
掏出烟，点了一根，他深深吸了一口，吐了个烟圈，看向她。
宋婉清站在路灯底下，也没解释。
晚风把她披散的头发吹了起来，她抬手掠了一下，低下了头。
陈远舟忽然又想起刘君悦，想起了那个雪夜，看向了第五季的方向。