这一幕，刚好撞进开门进来的陈远舟眼里。
“怎么了？”他一脸不解。
宋婉清抬起头，笑了一下：“舟哥，我想回姥姥家住几天。”
她虽然努力装出一副云淡风轻的样子，但声音却微微颤抖。
“到底咋啦？”他一把拉过箱子，朝客厅走去。
宋婉清站在玄关没有跟上来，声音带着哭腔：“我给你发了短信……看你没回。”
陈远舟一脸懵。
掏出手机，收件箱确实躺着两个未读，最上面的是李佳薇的：“陈远舟，你太让人失望了！”
下面一条才是宋婉清的：“舟哥，她是误会你了吗？你要是喜欢她的话，我可以帮你解释的。”
“别胡思乱想。”放下手机，他上前一步，抬手揽过她。
她没挣开，但身体还是僵的。
“我是不是……”
“不是！”他打断她，“快回去睡吧。”
她“嗯”了一声，她把头放在他肩膀上，身体也软了下来。
进了房间，两个人都没有说话。
靠着床头各自发了一会儿呆，他忽然提议：“要不要……喝点？”
“好啊！”她的声音带着点兴奋。
主卧有一个飘窗，面积差不多有张单人床大。
陈远舟专门买了垫子和小矮桌，最适合喝酒、聊天、看月亮。
从冰箱拎了几罐啤酒和一些花生瓜子，两人盘腿对坐在了窗台上。
碰了一下，各灌了一大口。
啤酒顺着喉咙下去的瞬间，陈远舟感觉自己绷了半晚上的神经也松了一点。
“舟哥，你愿意跟我讲讲你和君悦姐的故事吗？”她放下啤酒看着他，“以前都是零零碎碎听别人说的，从来没有听你讲过。”
陈远舟按着啤酒罐，看向了窗外。
今晚没有月亮，但满天繁星照亮了大半个天幕。
“你要是不想聊就算了……”宋婉清连忙补充。
他摇了摇头，又喝了一口，随即放下啤酒，从俩人的初次相识说起，讲到刘君悦替他挡酒瓶子，讲起销售大赛，讲到火车站的送别，又讲起三行情书，故事在看到那片向日葵时告一段落。
他讲得不快，中间喝了好几口酒，偶尔也会停顿一下，陷入短暂的回忆。
顺带也提了李佳薇，很多事情是三人一起经历的，绕不开。
说到她，这让陈远舟忽然又想起了那个没砸过来的手机。
他开始以为是刘君悦以前老开玩笑，说哪天走了就把自己留给李佳薇，她可能当真了。但细想下来，以李佳薇的性格，更像是对他的自我放逐和用一段关系来填补空洞的愤怒。
抬头看了看星空，宋婉清轻声道：“好羡慕君悦姐，能遇到这么爱他的人。”
陈远舟沉默了一会儿，再次开口：“其实我知道，自己没什么好的，很多事情不过是运气而已。真要说起来，浑身都是毛病。”
他低头转着手里的啤酒罐：“说好听点叫要强，说难听点就是既自我又自卑，喜欢算计又老犯糊涂，总想挣大钱又怕麻烦……”
“我才不信。”她举起啤酒，“你不会是怕我赖上你吧？”
他笑了一下，又灌了一大口，看向对面脸色微红的姑娘，“婉清，我其实想跟你聊个事儿。”
宋婉清放下啤酒：“舟哥，你说。”
“这个事情我想了很久，没跟任何人提过。”他把刚喝完的易拉罐捏成一个疙瘩，轻轻放到桌面上，“我感觉……说出来会被人笑话。”
听到这话，她刚才还略有些紧张的神情反倒放松了下来。
“我肯定不会笑你，只要你愿意说，我听着……”
“支教回来的车上，你问我今年有什么大项目……”他抬起头，“其实这个问题我想了一整个暑假，也关注过不少方向，有几个能投，但我总觉得……不是我想干的。”
“那你想干什么？”
他扭头看了看窗外，又转回来，神色郑重了几分：“之前被邀请参加文学社的活动，听他们聊过，咱们北方大学建校到现在，还没有在校大学生出版小说的先例。”
宋婉清神色一怔：“你想写小说？”
他没有回答，但眼眶已经开始泛红。
她看着他的眼睛：“纪念君悦姐吗？”
他还是没回，低头去拿啤酒，发现罐子已经空了，又开了一听。
“她去世的时候，学校论坛上开过一个悼念帖，但是很快就沉下去了。”
他又喝了一口，“仅仅过去了一个暑假，好像大家都不怎么记得曾经有这个人了。很多人可能已经……把她忘了。”
宋婉清没有说话，安静地听着。
“上学期的心理学，老师提到了伊格曼的时间膨胀理论，后来我搜了一下，发现他有个更加有名的说法，大概意思是讲人这一生要经历三次死亡。第一次是肉体的死亡，心跳停止；第二次是葬礼，亲朋好友都知道这个人不在了。第三次……”
他抬起头：“第三次，是所有人把她忘了。从那以后，她就彻底消失了。”
他说完这句，沉默了一会儿。
宋婉清举起啤酒和他碰了一个，刚递到嘴边，忽然泪流满面。
“我不想让她就这样消失。”他继续说了下去，只是声音轻了一些，“支教时候修的那座桥，你提议叫君悦桥，我没反对。”
他扯了两张纸巾递过去，接着道：“我们老家有积攒功德的说法，活人的惦记和牵挂，说不定是可以形成一种……比如说我们看不到的愿力或者气运。”
他灌了一口酒，看着窗外那片星空。
“说不定……如果我把她的故事写成书，她的名字能被人记住，有一天功德圆满，愿力足够，她想去投胎就投胎，想去天堂就去天堂。”
他抹了把眼睛：“我知道，对于一个体育学院的学生来说，这听起来有点天方夜谭，但确实是我当下最想干的事情！”
宋婉清没有接话。
她放下捏在手里的纸巾，从垫子上溜下来，光着脚走过来，伸手抱住了他。
他没有动，没有回抱。
这个姿势，两人保持了好长时间。
松开的时候，她帮着他擦了下眼泪：“舟哥，如果有我能做的，你跟我说，我全力支持你！”
他点了点头，没有说话，也没有把她的手推开。