腊月二十四扫完尘土，小院才算彻底收拾利索，安安稳稳等着过年。
赵守朴住进后院已经一天，这人性子闷，不爱说话，每天天还没亮就爬起来看书磨墨，比林砚起得还要早。
常常前院灯全都灭了，后院窗纸上，还映着一点孤零零的烛火。
夜里林昭擦着灶台，压低声音跟林砚念叨：“赵举人是真能吃苦，看样子夜里都不怎么闭眼歇息。”
林砚轻轻摸着桌上的截答题册子，没搭话。
等到半夜起身添炭火，他特意嘱咐青竹，多提一壶滚烫的温水送到后院。
大冬天整夜握笔写字，手容易冻僵发麻，有热水暖着能舒服不少。
日子慢悠悠过了几天，城里过年的气氛一天比一天浓。
街上鞭炮声越变越密，风里飘着糖瓜、春联、腊肉的香味，裹着冷风灌满整条街巷，实打实的年味儿，把整座京城都裹在了里头。
腊月二十六一大早，林砚让青竹备好年礼，分两处送去拜早年。
给刘其玉刘府的礼不算厚，在合理之中！
两刀上好的贡纸、一碟子晒干的干净干果，还有一坛陈年黄酒，是前些日子林昭跑遍城南好几家老酒铺，好不容易淘来的。
给萧衍的礼物简单雅致：一包新收的雨前清茶、一盒软和的酥糖，外加一封林砚亲手写的短笺。
纸上就简简单单几句吉祥话，只祝新年顺遂安稳，半句没提科考、漕粮、人情往来这些杂事。
青竹两头跑了大半天，先去的刘府。他抱着酒坛礼盒递进门房，门房掂了掂瓷坛的分量，看了青竹两眼，脸色温和不少。
“你家公子太客气了，年里头琐事多，不用特意跑这一趟。”说完就把年礼全都收下了。
随后他又赶去萧府，接待他的是个年轻小厮。
小厮收下茶和酥糖，唯独把那封短笺小心捏在手里，认真道：“我们三公子说了，林公子的信我单独收好，等他年后有空再看。
年前应酬多，没空见客，让林少爷安心读书，正月里再相聚说话。”
青竹顶着寒风来回奔波，回来的时候耳朵冻得通红，两手揣在袖口不停搓着，进门把两边的回话一五一十告诉兄弟俩。
林砚坐在灯底下看着历年会试真题，听完只是淡淡应了一声，脸上没什么起伏。
灶房里揉面团的林昭探出头追问两句，青竹回道：“刘府门房传话，刘大人说不用搞这些客套礼数，让四爷安心打磨课业，开春考场自然见真章。
萧府那边，就是让少爷静心备考，年后再碰面。”
林昭点点头，没再多问，转头继续收拾灶房的腊肠、萝卜干，忙着预备年菜。
腊月二十八下午，苏清沐裹着厚厚的羊皮坎肩，身上带着点风尘，拎着两大包年货直接走进小院。
大老远就扯开嗓子喊：“林兄！”
他把沉甸甸的布袋往灶房案板上一放，笑着说道：“这都是我娘亲手做的，酱肘子、风干腊肠、山菌干货。
你们几个大男人在外过年，肯定懒得置办吃食，我特意多带了些！”
说完他又从怀里掏出一卷平整的大红春联，字体工整清楚：“我特意挑的楷书，贴门口看着干净喜庆。
你们天天闷头看书，怕是连贴春联过年的事都忘了。”
临走前，他想起自己打探到的消息，压低声音提醒：“贡院东门的查验规矩改了些细节，我等整理清楚了，再过来说给你听。”
怕耽误林砚刷题，他搓着冻红的手，匆匆告辞离开。
林昭随手拿起一截腊肠闻了闻，油润的肉香扑面而来，笑着感慨。
“这少年看着毛毛躁躁，心思倒是细，还一直帮咱们盯着科考的动静。”
转眼到了除夕，天还没彻底亮，灰蒙蒙的寒雾裹满整个小院。
林昭起得最早，拿扫帚扫干净院里的积雪，清出一条从院门到正屋的干净小路。
随后扎进灶房，生火洗菜、咚咚剁着饺子馅，菜刀撞在木案板上的声响，稳稳当当传遍整座院子。
青竹守在旁边揉面擀皮，一人擀皮一人包饺子，配合得格外利索。
赵守朴也主动过来搭手，帮忙剥蒜切葱，他刀速不快，但每一刀都切得整整齐齐，半点不糊弄。
林砚原本坐在屋里翻看四书经义，灶房热热闹闹的声响顺着窗缝钻进来，喧腾却不吵闹。
翻了两页书，心里静不下来，干脆合上书走到廊下，看着三人忙前忙后的烟火模样。
林昭抬头看见他，扬声嘱咐：“今天除夕，先放下书本歇一歇。去把春联贴上，在外漂泊过年，总得有个过年的样子。”
林砚应声接过红纸和浆糊，走到院门口。
寒风刮得红纸边角哗哗翻飞，他伸手稳稳按住纸面，细细抹匀浆糊，把春联端端正正贴好。
往后退了两步静静看着，艳红的春联配着黑亮的字迹，衬着京城灰蒙蒙的院墙，硬生生多出一股子热闹的年味儿。
贴完春联回屋，林砚取了一张干净的红纸，平铺在书桌正中间。
青竹点燃三炷线香，这张空红纸就当临时供桌，让他遥祭开封老家的亲人。
虽然身在异乡，但祖宗规矩不能忘！
林砚垂着手静静站着，缓缓躬身下拜。
第一弯腰的时候，细碎香灰飘过鼻尖，带着草木淡淡的苦气，心里瞬间空落落的，泛起一阵酸涩。
他挺直身子，接连又拜了两下。脑子里清清楚楚想着老家的光景：
这会儿赵姨娘肯定在灶台前焚香祈福，老太爷拄着拐杖守在祠堂的牌位前。
千里相隔，没法回家团圆，只能靠着一炷清香，遥遥寄托思念。
青竹站在廊下远远看着，不敢上前打扰，轻手轻脚退到一旁静静等候。
天色彻底暗下来，灶房亮起暖黄的灯火。铁锅里的白菜猪肉饺子咕嘟咕嘟翻滚，白白的热气糊满了窗户。
林昭端着一大盘热气腾腾的饺子摆上桌，招呼林砚和赵守朴落座，又朝灶房喊。
“青竹，单独盛一碗，蹲灶台边吃，那边暖和，别饿着。”
青竹捧着粗瓷大碗应道：“晓得！”
一屋子暖融融的，门缝里不断冒出白气。麦面的清香、鲜肉白菜的鲜甜，混着炭火的暖意，填满了小院的每一处角落。
林昭给每个人碗里都添了米醋，又摆上一碟腌透的腊八蒜，翠白的蒜瓣裹着红油，看着就开胃。
饺子皮厚实劲道，里头的馅料饱满油润。