十二月十二日，上午九点四十。
霞飞路梧桐树光秃秃的，枝丫在冷风里晃。
沈玉兰穿藏青色和服外套，左手挽皮包，右手提一只系红绳的点心盒，冠生园的绿豆糕，体面。
步幅比正常女人小三寸，标准的和服步态。
法租界巡捕扫了一眼就移开目光，日本侨民太太，买完点心回家，没什么好查的。
小巴黎在霞飞路中段，绿色遮阳棚，三张铁艺圆桌，冬天没人坐外面，玻璃门里暖气烧得足。
沈玉兰推门进去，铃铛响了一声。
咖啡馆里七个人，靠窗两对法国夫妇，吧台边一个白俄老头看报纸，角落里坐着两个人。
金发高个子男人，四十岁上下，棕色粗花呢西装，面前摊着笔记本和黑咖啡。
马丁布朗，路透社驻上海记者，每天上午十点准时出现，方维新花三天确认的规律。
但他对面还坐着一个人。
中国男人，灰色西装，三十五岁左右，发蜡打得板正，背靠墙壁面朝大门，右手始终在桌面以下。
沈玉兰脚步没停，径直走向吧台，日语腔很重的法语：“一杯咖啡，加奶，谢谢。”
坐到角落隔壁桌，点心盒放桌上，红绳朝外。
她端起咖啡杯用杯沿挡住嘴唇方向，余光落在灰西装身上。
皮鞋擦得太亮了。
法租界便衣穿皮鞋是为了跑得快，能擦成镜面的，要么军人出身，要么机关里坐办公室的。
灰西装压低声音在说话，沈玉兰从唇形和气流里拼出大致内容。
“布朗先生，南京的事情，我们也有材料。”
我们。
代表组织说话的人。
布朗翻着灰西装递来的牛皮纸信封，抽出几张纸，打字机打的英文，夹着两三张照片，很小，远处拍的，模糊得只能看出轮廓。
布朗看了三十秒，把东西放回去，摇头。
“mr. chen，这些不够，文字描述没有独立来源佐证，照片分辨率太低，我的编辑不会用。”
灰西装身体前倾：“这是冒着生命危险带出来的。”
“我理解，但新闻有新闻的规矩，如果你能提供更清晰的影像，或者有可以具名的信息来源……”
“我回去想想办法。”
灰西装站起来握了下手，从沈玉兰身边经过时，她闻到友谊牌雪花膏的味道，两毛钱一盒，机关科员标配。
门铃响了，人出去了。
沈玉兰又等了三分钟，确认灰西装没在门外停留，观察布朗的状态，他重新打开笔记本在写东西，眉头皱着，对刚才的材料不满意。
一个对材料不满意的记者，是最好的交易对象。
她端着咖啡杯走到布朗桌前。
“打扰了，布朗先生！”
英语，伦敦腔，干净利落。
布朗抬头，看见一个穿和服外套的东方女人，气质端庄，眼神平静。
“怎么了？”
“我能坐一下吗？不会耽误您太久。”
布朗点了点头。
沈玉兰坐下，把点心盒推到桌子中间。
“我丈夫是日本商人，上个月在南京做生意，他看到了一些事情，拍了一些照片，他是和平主义者，他认为世界应该知道真相。”
布朗的笔停了。
“请打开。”
布朗解开红绳，掀开盒盖，最上面一层是绿豆糕，四块，码得整齐。
“底下。”
他掀起托盘。
底下是照片。
布朗抽出第一张，看了两秒，瞳孔放大。
第二张，喉结动了一下。
第三张，咖啡杯被手肘碰翻，他完全没注意到。
“上帝……”
近距离拍摄，光线充足，每一个细节清清楚楚，日军士兵臂章上的番号可以直接辨认。
他翻过照片，背面铅笔字：第六师团第四十七联队第三大队，1937年12月14日，中华门外。
字迹工整，信息完备。
“这比我今天收到的任何东西都……”
他没说完，把照片放回盒子，两只手按在盒盖上。
“一共多少张？”
“三十张，第一批。”
布朗吸了口气：“我需要一个来源，报道里必须有可引用的信息提供者身份，否则伦敦不会发。”
“你可以写，一位曾在南京国际安全区工作的外籍人士提供。”
“谁？”
“克里斯蒂安克罗格，丹麦商人，上个月已离开中国回哥本哈根，约翰拉贝先生的日记里提到过他，他确实在安全区做过志愿者。”
布朗盯着她看了五秒。
“你怎么知道拉贝日记的内容？那份日记还没有公开。”
沈玉兰站起来，用德语轻声说了一句：“拉贝先生亲自告诉我的。”
她拿起皮包，朝布朗微微点头。
“点心盒留给您，绿豆糕很好吃，冠生园的招牌。”
门铃响了，她走出去了。
布朗坐在原地没动。
当了十五年记者，从没见过这么干净利落的信息提供者。
没有讨价还价，没有要求回报，没有留联系方式。
他翻过第四张照片，背面铅笔字：第十六师团第三十三联队第一大队，1937年12月16日，下关码头。
每一张都有，每一张精确到大队级别。
这不是普通平民能做到的标注。
布朗把盒子塞进公文包，起身结账，走出咖啡馆时步子比平时快了一倍。
下午两点，法租界安全屋。
沈玉兰把上午的情况从头到尾说了一遍。
徐望川听到灰西装没反应，听到那句我们也有材料的时候，烟斗从嘴里拿了出来。
“党务处也在争这个功劳，想抢在我们前面把材料送到国际上，委员长面前记功的就是他们。”
“他们的材料很差，远景照片加文字描述，布朗看都不想看。”
“那是现在。”
徐望川走到窗边。
“布朗收了我们的东西，三天内路透社会发稿，稿子一出来全世界都知道有人手里有南京的一手铁证，党务处的陈先生会怎么想？”
沈玉兰接上来：“他会去查布朗的材料来源。”
“对，一个日本和平主义者的妻子送了一盒绿豆糕，这个故事经不起查。”
屋里安静了几秒。
“所以第二批照片不能再走布朗这条线了。”
他看向方维新：“帮我查一个人，纽约时报驻上海记者，提尔曼德丁，最近住哪里。”
方维新点头出去了。
徐望川站在窗边看着霞飞路上来往的行人。
党务处，特高课，法租界巡捕房，路透社，纽约时报。
这盘棋越来越大了。
而他手里最锋利的那把刀，两百三十七张照片，每用一张都在暴露自己的位置。
他低头看了眼桌上沈玉兰带回来的收据，小巴黎，一杯加奶咖啡，三法郎。
三法郎换三十张照片送出去。
便宜。
但下一次不会这么便宜了。