九月十二日，周五，晚上七点。
港湾投资二十七楼，整层只剩数据室亮着一盏灯。
老何拎着钥匙串过来，探头看了一眼。
细路，坐足一个礼拜，仲唔走？
走了，何伯。知远把椅子推回桌下，抱起文件袋。
锁了我帮你锁。老何摆手，饮啖水先啦。
电梯下行。他把那一页纸又读了一遍。一页纸，写了六天。前三天的稿子全推翻了，今晚这版，只剩一页。
标题顶格：《关于不入股联科精密（东莞）有限公司的报告》。
初稿九页。周四夜里砍到四页，周五下午砍到一页。每砍一版，删掉一条听来的，换上一条自己数出来的。
六天里，他给下游两家模组厂打了电话，把联科过去三年的出货记录，同曙光采购部的收货记录一条一条对过。有一个下午，他让司机把车停在联科厂门外的路边，从两点坐到五点半，数进出的大货车。
十七车。
报告正文四条，每条不超过三行。
一，前两大客户占营收七成八，六月起连续三次下调采购预测，砍的全是已经投产的那部分。
二，账期倒挂。下游压它九十天，它压上游三十天，整条链的钱垫在它一家身上。
三，厂房两度抵押，第二笔担保人是老板娘。公司的家底押完了，押的是个人的。
四，开机率存疑。周六下午两个半小时，进厂货车十七车。
结论一栏，两个字：不投。
附录一页：若需保供，建议三年采购长约加两成预付锁定产能，同步开发第二供应商。钱换货，不换股权。
山顶，书房。
沈嘉仪接过那页纸，从第一条看到第四条，又倒回第三条，再看一遍。
四条里，哪条最硬？
第三条。知远说，报表会化妆。老板娘肯把名字签进担保栏，那个不化妆。
第五条呢？
您说过的。知远说，有一条，在大人的卷子上。
沈嘉仪把纸对折，放进文件袋，绳扣绕了两道。
复印三份。附录单独复印一份，给我。
为什么？
结论管半年。她把档案袋放进抽屉，附录管十年。附录里那个第二供应商，你心里有人选？
两家。一家在珠海，一家在台湾。知远说，名字先不写。写了，就有人去敲门。
周日晚上，山顶饭厅，四菜一汤。
启明周六夜里从深圳回来，眼下发青，衬衫领口皱着。离十月二十，还有三十八天，产线双班排满。
汤喝到一半，他开始说物料会。
上个月他瘦了一圈，皮带扣进第三个眼。吴姐往他工位放过一盒饼干，第二天原样退了回来，附一张字条：上班不许吃东西。
联科的销售总监，这个星期到深圳来了两回。一回催预付款，一回打听我们有没有兴趣做他们的战略股东。上周他们老板娘也去了，在写字楼底下等了我四十分钟。
他放下筷子。
岑国栋问我钱从哪出。我说，等周一立项。
不用等周一。知远说。
桌上静了一下。
我的报告周五交了。结论，不投。
启明转过头，看了他两秒。
联科的马达，四台曙光有一台在用。十月二十，四十七万台，一天不能差。你不投，产能谁保？
附录里写了。知远说，三年长约加两成预付，钱换货。厂是他们的，账是他们的，雷也是他们的。我们只要马达。
两成预付，几千万港元压在别人的厂里。
压在货上，不压在账上。知远说，联科缺现金，所以我们的条款就硬。账期、良率、交期、违约金，一条一条写进合同。
陈师傅昨晚带人把联科到货那批逐颗复检，挑出十一颗磁环偏薄的，货退回去了。启明说，今天联科给我打电话，声音都变了。
所以现在是它比我们急。
你不投，别人会投。启明说，联科要是落到别人手里，往后卡谁的马达，说不准。
所以长约要快签。知远说，长约签了，厂落到谁手里，都得先供曙光。
启明捏着水杯转了两圈，停住。
行。周一上会，采购条款我一起带。岑国栋那边我去说，先立条款，不立项。别让人看出我们急。
方洁瑛给知远碗里夹了一块鱼腩，又给启明添了半碗饭。
先吃饭。厂又跑不了。
启明看看碗，看看弟弟，把到嘴边的话咽回去，扒了一大口饭。
李家港这时才开口。
你查了账。查了电费没有？
电费？
它报月产一百四十万颗，是铭牌上的数。开机率多少，报表看不出来，电费单看得出来。拿最近三个月的电费除一除，同出货量对不对得上，一查就知道。真开满机，这个电费撑不起来。
他把碗放下。
账可以修，电表修不了。
知远从口袋里摸出手账，把这一条记下来。
还有一条。李家港说，去查联科老板个人名下还有什么。楼，铺，车位，存款。数据室里没有的，去土地注册处查。
查这个做什么？
查清楚了你就知道，厂子真到那一天，肯伸手救他的人，能压到什么价。
沈嘉仪坐在桌那头，替方洁瑛把汤添满，汤勺在碗沿磕了一下。
启明看向她。
这不是我的卷子。她说。
饭后，书房。
李家港把那份复印件递还给知远。卷面看过了，末页的空白处，多出一行铅笔小字。字很小，笔画很稳。
知远凑到台灯底下，一个字一个字念。
美国银行援助案附加条款，到期日：二〇〇八年九月十五日。
他抬起头。
爸，美国银行援助案，是什么？
九八年的事。李家港摘下老花镜，放在图纸上面，他们亚洲的分部差点收摊，我们存了一笔钱过去，换了一条渠道，一个备用额度。利息九年没断过。条款今年到期。
到期之后呢？
到期之后的事，条款里没写。
跟联科有关系吗？
今天没有。李家港说，明天过后，说不好。
那份备用额度，现在还在吗？
账上一直留着。李家港说，留了九年，一次都没动过。
他把复印件往前推了推。
卷子，答得不亏心。
门口，沈嘉仪端着茶进来，站住了。
九月十五。她说，为什么是这一天？
李家港拉开抽屉，取出手账，翻到九月那一页。
九月十五那一格里，只有一个铅笔点。点得很轻，纸面都磨平了。
他盯着那个点看了两秒，合上手账。
记下的。他说，哪一年记的，想不起来了。
沈嘉仪把茶壶放在桌角，替他斟了一杯，退到灯影外面。
知远把那页纸折好，收进文件袋，道了晚安，退出去。楼道的感应灯亮了一下，书房门缝底下，灯还亮着。
回到房间，他开台灯，把那行小字抄进自己的本子。
抄到日期，笔停了一下。
窗外有渡轮的汽笛，很远。他默了一遍：九月十五，周一。
他从抽屉里取出另一页复印件。c区十七号箱的那一页，签字栏上方，一枚三叶钢印，红圈还在。
他把两张纸并排摆着，看了一阵，夹在一起，塞进文件夹最里层。
然后从笔筒里抽出红笔，围着本子上那个日期，画了一个圈。
画完，把笔帽扣好，吹了吹纸上的铅笔灰。