三月的深圳，夜里落过一场雨。清晨七点，石岩厂行政楼顶层，会议室的窗开着一条缝。
楼下二线的传送带照常在转，蓝色工衣一排排走过去，跟昨日无分别。
长桌上摆着十七页纸。寰宇仪器联合三家设备商的冻结令，昨晚十点半进厂，行政连夜复印了三十份。
电梯口，昨晚跑亮走廊的那个值夜科员还站在那里，手里一沓签到表。晨会的通知是凌晨一点发的，二十分钟，二十七个名字签齐，一个不落。有人从夜班直接上来，工衣领口沾着锡灰。
李家港坐在长桌尽头，面前只有一页。第七行，光刻胶配送系统，一个红圈，圈了两遍。
人齐了？他问。
阿强点头。采购总监老麦坐他侧边，眼袋落到颧骨。启明连夜从酒店赶回厂，西装换回工装，胡茬没刮。林知夏坐最末，面前一叠白纸，一支笔。
先报数。李家港讲，唔好读清单，讲我们剩几多命。
老麦翻开本子。十七台设备，六台有备用机，现在调得动，其中两台的备件要从翻新机拆。维修件按现状用，撑五个月。光刻胶最难，现货加在途，撑七个月。
曙光二十六条产线，九条吃冻结名单里的设备。停产检修排到六月，能拖一日是一日。
李家港把面前那页传真推过桌面。第七行你亲自盯。现货有几多，明日之前，一个公斤级都唔准报错。
七个月之后呢？启明问。
复审无限期。老麦把笔放下，即系冇期。
会议室静了。楼下传送带的响声顺着窗缝钻上来。
免提里，香港插进来一个声音。集团常务董事何锦棠，七十岁，声气慢慢。
家港，我讲一句旧话，你唔好嬷。他咳了一声，三年前立项，我在董事会上讲，光刻机是烧钱无底洞。今日看，洞仲在，钱烧了，机器呢？
李家港望向长桌最末。
阿强。
阿强起身。他没拿激光笔，走到白板前，拔开笔盖。
华光一号，两台。他写下四个字，都在产线上。
免提那头静了一拍。哪条产线？我怎么没见过报表？
二厂c线，报关名目写的是研发测试机，不计产能。阿强讲，前年一月上线，用到今日，四百三十九日，冇停过一日。
他翻过一页挂纸，上面是手写的一列数字。
良率，跟进口线差零点四个百分点。稼动率九成六，月出三万八千片。第一片良品是前年三月出的，c线当日加菜，通知写的是设备验收合格。他把笔搁下，何生，洞在不在，你派人来数。机器在二厂，地下一层。
启明盯着那列数字看了很久。他在石岩厂做过三年产线，c线他巡过十几遍。地下一层那扇铁门常年锁着，门牌写的是备品间。
老麦先反应过来，转头望向阿强，又望向李家港，翻开本子添了一行字，笔按得很重。
封灯那晚，实验室摆了一围酒，他没来。阿强朝长桌最末抬了抬下巴，人在机房调台，话机器未稳，饮乜嘢酒。
免提里静了好几秒。何锦棠再开口，声气低了一截。
二号机，要几多钱？
连光刻胶的中试线，六个亿。李家港讲。
三年前，烧钱无底洞五个字，是我写进会议记录的。何锦棠咳了一声，今日，我自己把它划出来。钱的事，董事会我负责过。
免提里另有人跟着应声，一句，两句，都是当年在纪要上签过字的老董事。
李家港抬手，免提关了。
短板讲清楚。
林知夏开口，声气平，一句是一句。
整机，我们过得了。光源、双工件台、物镜，华光一号都走通了。他抽出最底下那张白纸，推到桌子中间，光刻胶，进口的配方我拆过三支，逆向到分子结构。自研走碳包覆路线，中试做了十一批。还差两层，耐刻蚀，和均匀性。
几多层算得掂？李家港问。
讲唔准。林知夏讲，给我人，给我钱，我把十一批的失败数据重跑一遍。快则四个月，慢则一年。
维修件呢？启明问。
备件图我们全有，加工不难，难在材料。轴承和光学调整架，国内有三家厂摸得到门槛，我去盯。
胶的市价呢？李家港问。
上月抬了两成。老麦讲，冻结令一出，下周仲会抬。
李家港站起来，走到白板前，从阿强手里拿过笔。
华光一号顶住现在。华光二号，今日立项。他写下两个字，双工件台升级，套刻精度再压一档。工期九个月。
九个月做一台新机？老麦脱口而出。
唔系做一台，是打通一条线。阿强接了话，二号机出厂，一号机的模具、工装、工艺全部复用，装配组三班倒。
启明在本子上写了个数，抬头：九个月之后，是今年十二月。爸，断供日呢？复审无限期，他们几时真正落刀？
唔会等复审。李家港把笔帽按回去，冻结是试探。落刀之前，他们先看我们慌不慌。按最坏打算，明年一月十五。
他在白板上写下日期，又在旁边添了第二行。
交付节点，比断供日，早三十天。他讲，三十日，够装机，够试跑，够刻出第一批片。
阿强望住那行日期看了几秒，摘下笔帽，在两个字底下签了名。
我睇机。
老麦抬起头：一月十五，呢个日子点定嘅？
凭冻结令挑在启明蜜月第三日夜里送到。李家港把文件袋收好，挑日子的人心急。心急的人，唔会同你慢慢复审。
胶呢？启明问，胶差两层，边个去搞？
会议室齐齐望向长桌最末。林知夏把桌上那叠白纸摞齐，站起身。
我去。他讲，十一批失败数据里，第三批和第七批，各对了半层。差的不是方向，是有人在半层上停了手。
他抱着纸往外走，到门口回头补了一句：落锡的年轻人借我八个，要会调阀门的。
门合上。李家港坐返原位，把那页传真拉到面前，第七行的红圈里又添了一笔。
采购那边，光刻胶现货即刻锁库存。市面扫货，让港湾出面，分十家代理落单，唔好惊动人。
老麦应了一声，记下。
启明补了一句：曦光嗰边预算，唔好郁。
曦光照走。李家港讲。
你返蜜月。
机在阿强手，胶在知夏手。李家港把传真对折，你手上那十七台，六台有备用，另外十一台的工艺排期重排。能替的替，能省的省。旧机器用到最后一刻，新机器来的那日，产线一日都唔可以停。
启明合上笔记本起身，走到门口停低，回头。
爸，当年你装收音机，缺零件怎么办？
李家港把折好的传真压进文件袋，封口按实。
自己造。
启明笑了一下，拉开门出去。
走廊尽头，电梯上落。楼下，二线的传送带照转，蓝色工衣一排排走过去。
口袋里手机震了两下。知远的短讯，只有一行：港股开市，有人溢价收创世纪的沽空盘。
启明在电梯口站定，先拨电话过去。响了两声，通了。
知远，盘面盯住。几多溢价都记低，暂时唔好接。
那头应了一声，停了一秒，又补一句：妈话，等他们跳高些。
启明按了下行键。