次日清晨，天色还泛着青灰色的微光，窗棂外的晨雾尚未散尽，灶房里便已亮起了一豆昏黄的灯火。
灶膛里的干柴烧得噼啪作响，橘红色的火光在土墙上跳跃，铁锅里的米粥咕嘟咕嘟地翻滚着，升腾起阵阵白雾，将初冬清晨的寒意一点点驱散。空气里弥漫着柴火特有的干燥气息，混着米粥的甜香，闻着便让人觉得踏实。
长条桌旁，田明理和田明义正压着嗓子低声交谈。两人端着粗瓷大碗，呼噜呼噜喝着热粥，偶尔夹一筷子咸菜，三言两语间，今日上山的具体事项便已敲定。
“嘶——烫烫烫！”
灶台边，梦棋刚洗完脸，趁着张氏转身的空档，眼疾手快地从锅里捏起一块刚出锅的葱油饼。她烫得两只手来回倒腾，却还不忘往嘴里塞了一大口，腮帮子鼓鼓囊囊，含糊不清地嘟囔：“娘，这饼烙得绝了，真香！”
就你嘴馋，也不怕烫秃噜皮！”
张氏头都没回，手里的锅铲利落地将饼翻了个面。随着“滋啦”一声轻响，葱油的香气直往人鼻子里钻。
她盯着锅里的火候，余光瞥见梦棋那副急吼吼的模样，嘴上没好气地嗔怪道：“多大的人了，还跟个没断奶的猫儿似的，抢食吃呢？仔细烫着手，娘还能饿着你不成？”
梦棋被说得吐了吐舌头，反倒顺势往张氏身边凑了凑，捧着饼在灶台边小口小口地吹着气。等那股烫劲儿过了，她才咬了一大口，满足地眯起眼。随后，她利落地端起自己的粥碗，心满意足地凑到桌边坐下，还不忘朝张氏比了个大拇指。。
灶膛前，赵氏正添着柴火，看着梦棋这副滑稽样，忍不住笑着摇了摇头：“你这丫头，净搞怪。”
梦棋咬着饼，慢条斯理地嚼了两口，才转头看向赵氏：“三婶，梦画还没起吗？”
赵氏往灶膛里塞了根干柴，闻言眉头一皱：“是啊，都这会儿了还没动静。梦书，去喊喊梦画，今天还要上山呢，别让她磨蹭了！”
话音刚落，西屋的门帘便被掀开了。
梦画揉着惺忪的睡眼，脚步虚浮地晃进灶房，活像只刚睡醒的小猫，连头发丝都透着几分慵懒。
赵氏一回头，见她这副模样，忍不住嗔怪道：“再不起来，就要拿棍子去敲你门了！你爹他们都快吃完了，赶紧的，别磨蹭。”
梦画被说得耳根微热，抿嘴笑了笑，声音软糯：“娘，我这不是听见灶房有动静，自己就醒了嘛……”
赵氏没好气地瞪了她一眼，刚要再念叨两句。
“行了，大清早的别念叨了。”张氏手里的锅铲利落地将饼翻了个面，下巴朝墙角的背篓扬了扬，“昨晚做的手套就在里头，拿出来试试，看合不合手。”
梦画应了一声，小跑到墙角的背篓旁。掀开粗布，昨晚刚做好的几副手套就放在最上头。她抽出最小的一副，低头细看。
手套是粗布面的，两层布中间絮了薄薄一层新棉花，并不厚重。翻过来一看，针脚走得密实均匀，该加固的地方都缝了好几道，尤其是大拇指和四指的分叉处，还用粗棉线反复绕了两圈，结实得很。
她迫不及待地将右手套了进去。试着握了握拳，又轻轻张开手指，大小竟严丝合缝。新棉花隔着粗布贴着掌心，透着一股温温软软的暖意，干活时既不觉得硌手，也不会闷着汗。
她低头摩挲着手背上的粗布纹路，眼里满是欢喜，抬起头冲灶台边甜甜一笑：“二伯娘，这手套做得真好，戴着又暖和又轻便。”
张氏被她夸得有些不好意思，拿围裙蹭了蹭手，笑道：“我还怕没量准，做大了不跟手呢。”
梦画将手套摘下，放回背篓里，连连点头：“好得很！这尺寸正合适。要是太紧了，干活时手指头都打不过弯来，那才叫难受呢。”
张氏这才放下心来，将烙好的葱油饼夹到碗里，连同米粥一起端到桌上，温声催促道：“能用就行。别光顾着试了，快吃饭，一会儿该凉了。”
话音刚落，院门外忽然传来“咚咚咚”几声闷响。
几个人同时愣了一下。这么早，谁会来串门？
“我去看看。”梦棋放下筷子，利落地站起身，趿拉着鞋往院门口走。
她拔开门闩，刚把门拉开一条缝，外头微凉的晨雾便顺着门缝涌了进来。天色还暗着，一个人影佝偻着站在台阶下，身后影影绰绰地拴着一辆牛车，被雾气裹着，只听得见老牛偶尔打响鼻的声音。
梦棋眯着眼往前凑了一步，借着微光看清了那张脸，顿时有些惊讶：“哎呀，张大伯？您咋这么早就来了？”
张驼子正拿搭在脖子上的毛巾擦着脸上的露水，闻言咧嘴一笑，露出一口被烟熏黄的牙：“这不是怕你们等着急用嘛。昨儿晚上最后一窑出来，我寻思着早点给你们送来，免得耽误你们干活，天没亮就装车了。”
灶房里，梦画听见动静，也快步走了出来。
见梦画出来，张驼子连忙侧身让开，指着车上的坛子说道：“姑娘，你定的那一百个五斤坛子，我可都赶出来了！”
梦画眼睛一亮，快步走到牛车前，弯腰拿起一只坛子仔细端详。
坛子通体青灰，釉面匀净，口沿圆润光滑，坛沿的水封槽做得格外精细，深浅适中，摸上去没有半点毛刺。她翻过来看了看底部，胎体厚实，没有裂纹，又屈起手指轻轻敲了敲坛壁，只听“叮”的一声，声音清脆结实。
她满意地点了点头，由衷地夸道：“大伯手艺真好，这批坛子做得比上一批还细致。”
张驼子一听这话，脸上的褶子都笑开了花：“那可不！这批货我可是连夜守着窑火，寸步都没敢离。姑娘你交代的活，我哪敢糊弄。”