离开金光门，走上西去的官道，林晓打马走了大半日。离长安越远，路上的车马行人渐渐稀疏，道旁的村落田野也显出几分深秋的萧瑟。空气里不再有长安城那股混合着香料、脂粉和欲望的燥热气息，反而透着清冷的草木香，还有泥土被日头晒干后特有的味道。
傍晚时分，他按计划在一处叫“长乐驿”的驿站投宿。驿站不大，但还算干净，住的多是些过往的低级官吏、行商，以及像他这样看起来没什么来头的独行客。安顿好马匹，要了间下房，林晓在驿站附设的饭堂里，点了碗汤饼，一碟酱菜，慢慢吃着，顺便听周围人闲谈。
饭堂里有七八张桌子，稀稀拉拉坐了些人。离他不远的一桌，坐着三个穿着半旧青袍、头戴幞头的文人打扮的中年男子。桌上摆着几碟简单的小菜，一壶浊酒，三人正低声说着什么，时而叹气，时而摇头，表情颇为郁郁。
林晓起初没在意，只当是几个科场失意或者仕途不顺的读书人在借酒浇愁。直到其中一人大概是喝得有点多了，声音不由高了起来：
“……‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’！杜子美此言，真真道尽今日之世态！”
杜子美？杜甫？林晓心里一动。这位诗圣现在应该还在世，不过看样子混得也不怎么样，诗句都已经在市井流传了。
另一人连忙压低声音：“李兄，慎言！此乃驿站，人多眼杂！”
那位被称为“李兄”的文人，约莫四十来岁，面容清瘦，蓄着短须，闻言非但没有收敛，反而苦笑一声，又给自己倒了杯酒：“慎言？慎言有何用？你我在长安蹉跎十载，诗赋文章自问不输于人，可结果如何？还不是困守旅邸，看那等钻营阿谀之辈青云直上！这世道，哪里还有公道可言！”
“李兄醉了。” 第三人是个胖子，看起来和气些，忙打圆场，“公道自在人心。你我虽则困顿，然洁身自好，问心无愧，强似那些攀附权贵、吮痈舐痔之徒。”
“问心无愧？” 李兄将杯中酒一饮而尽，眼中已有醉意，也带上了几分激愤，“问心无愧，可能当饭吃？能换一官半职，施展抱负？王兄，你上月呈给礼部的那篇《时务策》，针砭时弊，何等犀利！结果呢？石沉大海！只怕早已被人当作笑柄，或是直接投入了字纸篓！”
那位王兄，也就是一开始劝他慎言的那位，闻言也神色黯然，默然不语，只是低头喝酒。
胖子叹了口气，转移话题道：“罢了罢了，不说这些扫兴的。今日秋高气爽，你我萍水相逢，何不以眼前景、心中情，联句赋诗，聊以遣怀？”
李兄和王兄对望一眼，都点了点头，算是同意了。
胖子想了想，先起了一句：“驿外西风凋碧树。”
王兄接道：“天边孤雁向南渡。”
轮到李兄，他抬眼看了看饭堂窗外黯淡的天色，又看了看桌上简单的酒菜，以及周围那些满面风尘的旅客，沉默片刻，缓缓吟道：“华筵歌吹长安远，野店昏灯照客途。”
胖子和王兄都是一愣，随即神色复杂。胖子勉强笑道：“李兄此句……对仗工整，意境苍凉。只是……‘华筵歌吹’，怕是不太应景。”
“如何不应景？” 李兄冷笑，“长安城中，此时此刻，兴庆宫、华清宫，何处不是‘华筵歌吹’？你我只在此‘野店昏灯’下，岂不正是‘长安远’？至于‘照客途’……” 他顿了顿，声音低了下去，带着嘲讽，“你我不正是那无根飘萍，前途未卜的‘客’么？”
饭堂里一时安静下来。其他几桌客人似乎也听到了这边的对话，有人投来好奇的目光，有人则皱起眉头，低下头加快吃饭的速度。
林晓慢慢嚼着汤饼，心里却琢磨着这几句诗。尤其是那句“华筵歌吹长安远，野店昏灯照客途”，对比鲜明，将宫廷的奢华与民间的萧索，将长安的浮华与游子的飘零，刻画得入木三分。这几个文人，虽然看起来失意潦倒，但眼光和文才都不差，更重要的是，他们清醒，能看到这盛世繁华下的阴影。
胖子见气氛尴尬，连忙又起了一句打圆场：“莫道前路无知己。”
王兄接：“且尽杯中浊酒余。”
又轮到李兄。他这次没有立刻接，而是拿着酒杯，手指无意识地在粗糙的陶杯边缘摩挲，目光有些空茫，似乎透过驿站的土墙，看到了更远的地方。良久，他才用一种近乎吟哦的、带着浓浓酒意和悲凉的语气，低低念道：
“玉盘犀箸厌珍馐，谁见南山荷锄夫？……霓裳羽衣曲未终，渔阳鼙鼓……动地无？”
最后几个字，他声音压得极低，几乎是含在喉咙里。但离得不远的林晓，还是听清了。
渔阳鼙鼓动地无！
林晓拿着筷子的手微微一顿。这句诗……虽然改了几个字，但意境和指向，与白居易后来那首《长恨歌》里的名句何其相似！这是巧合，还是说，在这种时代氛围下，敏感的文人已经隐隐预感到了什么？
胖子和王兄显然也听清了，脸色瞬间变了。胖子一把按住李兄的手，急道：“李兄！你醉了！真是醉了！此等言语，岂可出口！”
王兄也紧张地看了看四周，压低声音厉声道：“慎言！慎言！此乃诛心之论！若被有心人听去，你我皆有杀身之祸！”
李兄被他们一按一喝，似乎清醒了些，脸上掠过一丝后怕，但随即又被一种破罐子破摔的颓然取代。他苦笑着摇摇头，不再说话，只是抓起酒壶，直接对着壶嘴灌了一大口。
一场本来或许能成为佳话的文人联句，就这样仓促而又沉重地结束了。三人默默地吃着已经凉了的菜，喝着闷酒，再无言语。
林晓也吃完了他的汤饼。他放下碗，付了钱，起身离开饭堂。经过那三位文人桌旁时，他脚步微微一顿，目光扫过那位“李兄”清瘦而带着酒意的侧脸。
那文人也恰好抬头，与林晓目光一触。林晓在他眼中看到了深藏的苦闷、不甘，还有一丝不易察觉的惊恐——为自己方才失言而生的惊恐。林晓对他微微点了点头，没有说什么，转身走出了饭堂。
外面天色已完全黑透，驿站院子里挂着几盏气死风灯，在夜风中轻轻摇曳，投下昏黄不定、摇摇晃晃的光晕。秋虫在墙角唧唧鸣叫，更添几分凄清。
林晓站在廊下，望着漆黑如墨的夜空，长长吐出一口胸中浊气。
“华筵歌吹长安远，野店昏灯照客途。”
“玉盘犀箸厌珍馐，谁见南山荷锄夫？”
“渔阳鼙鼓动地无……”
一句句诗，连同白日里雷万春的愤懑，昨夜兴庆宫的奢靡，返程途中所见的民生艰难，还有崔莹那句“长安将不安”的提醒，如同走马灯般在他脑海中旋转、交织、碰撞。
山雨欲来风满楼。
不，不是欲来。是已经来了。只是那长安城中的“华筵歌吹”太过喧嚣，掩盖了“渔阳”方向的隐隐雷声，麻痹了“玉盘犀箸”旁醉生梦死的神经。
只有这些身处边缘、清醒而又痛苦的“客”和“夫”，在“野店昏灯”下，用酒精和诗句，发出微弱而悲凉的预警。
可惜，这预警，注定无法传到那“华筵歌吹”的中心，或者即使传到，也会被当作醉汉的呓语，文人的酸气，一笑置之。
林晓紧了紧身上的衣袍，转身向自己那间简陋的下房走去。
该回去了。回到那个虽然也有诸多问题，但至少没有“渔阳鼙鼓”的现代。至于这个时代……他只是一个偶然闯入的过客，见证了它巅峰的璀璨，也瞥见了它危机的前兆。
他能做的，也只有记住这一切，然后，离开。
他摸了摸怀中贴身藏着的、那枚已经变得普通的波斯银盘碎片，感受着体内新融合的、更强大的能量暖流，心里默默做了决定。
明天，找个僻静无人的地方，就开启光门，返回现代。
这盛唐的最后一程，该结束了。