8月27。头天夜里落了场雨，断断续续下了大半宿。一早太阳出来，把老屋廊下的积水晒得直冒白汽。
签约定在这天上午。尤默难得起了个大早。等他洗漱完出来，尤爱国已经换好衬衫，在院里等着了。昨晚他就交代好了，今早两个人一块儿过去。
尤爱国朝院外抬了抬下巴，“默仔，走了。”
尤默应了一声，跟上去。本来想着自己去就得了，话到嘴边，又咽了回去。他爸认准的事，劝不动。
到了总部，车在门口停稳。父子俩下了车，司机把车开走。
一进大厅，前台那姑娘先看见尤爱国，忙站直了：“尤董。”目光扫到旁边，又是一愣，随即笑着称呼了一句：“默少。”
尤默“嗯”了一声。
一路往会议室走，碰上的人都打招呼。有个新来的姑娘没认出他，愣愣地想跟同事嘀咕，被同事低声一句压了回去。短短一段路，尤默被叫了七八声“默少”，叫得耳朵都快起了茧。
会议室长桌一头，坐着几个法务和商务。见两人进来，都起了身。尤爱国摆摆手：“坐，都坐。”
桌上一沓合同，早拟好了。法务把最后一页翻过来，推到尤默面前：“尤……先生，这儿签个字就成。”
这声“尤先生”叫得他自己都别扭。平日里在楼里，他叫的是“默少”。
旁边一个年轻的工作人员没忍住，小声插了句：“尤董，那这名字，签哪个？真名，还是……”
尤爱国端起杯子吹了吹，眼皮都没抬：“合同上写的是哪个，就签哪个。”
“……哦。”那人缩了回去。边上的同事瞥他一眼，那意思明摆着：老板都发话了，你还问。
尤默拿起笔。落款那栏印着三个词，At Emo way。认得的人认得，认不得的人也没处查。他一份份签完，把笔搁下。
一屋子人看着他，谁都没觉得稀奇。这栋楼里的人，就算有些没见过他，但是也会被同事科普过，所以打他一进门就认出他了。
他一个写歌的，回过头来，给自己家的公司当“全球代言人”，合同上签的还是自己取的代号。天下大约没有比这更体面的笑话。
合同上那个名头，印着，全球代言人。这头衔比他想的要大。他盯着看了两秒，心想，签了字，往后总得出点力，别到时候邓紫棋又说自己不干活。
尤爱国翻了翻他签的那页，点头：“行，拍吧。”
尤默从包里摸出那条面巾，围上，只露出一双眼睛。
尤爱国偏头看了他一眼，嘴角动了动，侧身伸过手来：“手。”
尤默伸出手。父亲的手比他粗，掌心一层硬茧。两只手一握，尤爱国侧过脸，冲镜头点了一下。快门连着响。
“再来一张签字的。”摄影师说，“笔搭着合同，别把名挡住。”
尤默照做。一手握笔，笔尖悬在纸面上头，没落下去；另一只手搭住合同角。灯一打，一个坐着，一个站着，像刚落定了一桩大买卖。
其实一个字都没多签。合同早让法务拟好，条款一条条过得门儿清。今天来这一趟，不过是让这件事有个像样的样子。
拍完合影，尤默进里间换上昨天李薇薇拿的那件暗红的。他换好出来，站在光里，侧着身，一只手插进兜里，肩往后一点。
人还是那副懒散样子，肩膀松着，像刚从哪儿遛弯过来，被顺手叫住了。
“就这个劲儿。”摄影师翻着照片说，“越随意越出片。”
签字、拍照，前后不到两个钟头。签字、拍照，前后不到两个钟头。往外走，走廊里人来人往，都朝尤爱国点头，也有人冲尤默笑一下。
电梯里就他们父子俩。尤爱国忽然开口：“你那个号，往后只会越来越大。”
“嗯。”
尤爱国看着电梯门上跳动的数字，过了两秒才说：“爸不懂你那些歌，也不管你那些事。你高兴就行。”
尤默偏头看了他一眼。
“家里这边，你不用操心。”尤爱国说，“有我和你妈，有你哥。你想写就写，想唱就唱。”
尤默没接，可嘴角动了动。
到了一楼，门开了。尤爱国先迈出去，走了两步，站住，回头看了他一眼，“走啊！回家了。”
晚饭，老宅里人不多，就父母、嫂子李萍，加上东厢那个小的。李薇薇本要动手，被尤默拦住了，“你歇着。明天我就去首尔了，我来。”
李薇薇也没跟他争，转身从抽屉里摸出手机，往调料架上一搁：“正好。你不是一直采访说好好吃饭、好好睡觉么？”
“嗯。”
“你天天睡懒觉那个不好拍。”她把镜头对准灶台，“做饭，倒可以拍一拍。”
尤默手上顿了一下，脸有点热，低低喊了一声：“妈。”
“怎么，我还说不得了。”李薇薇支稳手机，退后半步看了看画面，“你现在是代言人，正好干点活儿。”
尤默“哦”了一声，没再拦。他回屋换了件球衣，红色的，利物浦那件，胸前8号旁边印着Emo。又从兜里翻出个口罩戴上，遮住下半张脸。
“在自己家还戴这个？”李萍抱着尤颢站在厨房门口，笑得直摇头。
“要发出去的。”尤默说。
李萍把尤颢往上颠了颠，“也对，不过那就不能发吃饭的了。”
尤默系上围裙，第一道是炸醋肉。里脊切条，用老醋和蒜末腌上，裹一层地瓜粉，下油锅，外皮一炸就起酥，酸香先窜出来。
第二个是菜脯蛋，萝卜干切碎拌进蛋液，摊成一张厚蛋饼，边缘煎到焦黄。小管洗净，用酱油水加豆豉炣上，咸鲜里回一点甜。
海瓜子吐净沙，九层塔和蒜头一爆，哗啦一声，满屋子香。地瓜叶蒜末一炒，绿得发亮。灶上摆开五样，末了滚一锅萝卜排骨汤，清清淡淡，收个尾。
李薇薇举着手机拍，镜头一会儿对着锅里，一会儿对着灶上那双手。尤颢在李萍怀里咿咿呀呀，伸着手要抓手机。
李薇薇绕着灶台拍，顺脚走到廊下那头，镜头往书房门口一带。拍到了书房的几座奖杯，金的银的，灯一照，泛着温温的光。
五菜一汤端上桌。尤爱国从里屋出来，扫一眼桌子，坐下，夹了口醋肉，慢慢嚼，“做的还想那么回事。比外头馆子强。”说完他又夹一筷子。
尤默扒了两口饭，头也没抬：“你们那时候不是老出差么？这也是被逼出来的。”
李薇薇往他碗里夹了块蛋：“吃饭。”
尤爱国端着碗，没接话，耳朵却有点红。
饭后，尤默坐在廊下，把拍的几段从头看了一遍。拍得不算好，镜头晃，光线也一般。拍得不算好，镜头晃，光线也一般，可备菜、下锅、起锅，一样没落。
有那么一帧，镜头掠过书房门口，那个玻璃柜闪了一下，快得几乎看不见。他盯着那一帧看了两秒，到底没剪。
他不是个爱说话的人。他把几段剪到一处，配文：「好好干饭。」
发出去不到半个钟头，底下就热闹起来。
最顶上那条，点赞最快：「我没看错吧？一直说让粉丝好好吃饭好好睡觉，这就自己下厨了？」
「还戴着口罩，在自己家也戴？」
「这刀工不像演的，这个真会。」
「炸醋肉、菜脯蛋、炣小管……闽南人一眼认，全是硬菜。」
「真的就是利物浦那个Emo队长啊！」
最后一条被顶得老高：「Emo队长，镜头最后晃了一下，你身后柜子里是不是放着什么？」
底下有人回：「别问，问就是摆件。」
晚上，宋宇琦也说起了那个视频，「你看到Emo那个视频没有？」
尤默回得很随意：「看到了。」
「他居然会做饭。」她说，「炣小管都会。」
隔了几秒，又来一条：「没想到Emo还会这个。」
尤默捏着手机，没动。
「还有，」她又发来，「他那个厨房，怎么跟你家一样？」
尤默的手指停在屏幕上。
「灶台，碗橱，门口那棵龙眼树。」她一条一条数，「连墙上挂的八卦镜，都一个样。」
那边等了一会儿，见他不回，又催了一句：「你说巧不巧？」
尤默盯着屏幕，半天，回了个：「……巧。」
「巧就好。」她像是笑了，「我还当你家藏了个会做饭的。」
尤默盯着那行字，这话听着像玩笑，可他细想下去，后背上起了一层薄汗。是不是暗示太多了？
隔了会儿，那边又发来一条：「我这两天在收拾东西，过几天就走了。」
尤默看着这行字，回了一句：「走之前，多陪陪你爸妈，好好在家吃几顿。到了那边，想家里的饭，可没那么容易。」
那头安静了一会儿，才回过来：「知道了。」
隔了几秒，才回了一个：「你怎么跟我妈一个口气？……你也要好好吃饭。」
尤默看着最后那几个字，手指在屏幕上悬了半天，到底没回。那四个字配上去的时候，他没多想。这会儿一个人坐着，倒慢慢回过味来。
好好干饭。这话是说给屏幕外的人的，也是说给她的。