他走到诊台前，低头看那枚铜扣，伸手想拿，被陈济堂用镊子挡开。
“别动，上面有佐藤次郎制服上的线头。”
陈济堂把铜扣拨进一只干净纸袋，封口折了三折。
“你去找乔令仪，让她查查同和堂最近三天卖出去的药，特别是止血粉和磺胺。
佐藤次郎挨了咬，左胸口袋破了，制服要补，伤口也要处理。
他信不过日本军医，更信不过中国人，但他一定会派人买药。”
迟照野没立刻走，站在诊台边看那兰的呼吸，隔了几息才说：“那兰偷地图的事，宪兵队里还有谁知道？”
那五从手掌里抬起脸，哑着嗓子说：“只有我。
姐把地图画在烟盒背面，让我背下来，然后把烟盒烧了。
她说她要是回不来，就让我把烟盒上的东西告诉你。”
陈济堂把纸袋收进药箱夹层，和那枚银针放在一起。
他走到诊台侧面，左手腕上那兰掐出的指甲印已经泛了紫，他活动了一下手腕，对金毓秀说：“玉红膏里加一钱血竭，再兑半钱冰片。
伤口不能封太死，要留口排脓。”
金毓秀点头，手上已经在研血竭，药碾子滚过瓷钵的声音细碎地响起来。
陈济堂转向那五，声音不高，但每个字都落得很实：“你姐的伤要养七天。
七天之内，你替她做一件事——每天去宪兵队门口转一圈，看佐藤次郎的勤务兵什么时候出来买药，买的什么药，记清楚。
你能做到吗？”
那五从地上站起来，膝盖上沾着碎瓷渣，他拍了拍裤腿，瓷渣落在地砖上发出细碎的响。
他看了一眼诊台上那兰惨白的脸，又看了一眼火盆里彻底冷透的灰烬，点头时下巴绷得很紧，喉结上下滚了一下。
“能。”
他只说了一个字，声音还是哑的，但比刚才那句“我不该拿那笔钱”稳了些。
陈济堂把药箱盖合上，铜扣搭扣弹起时发出一声脆响。
他走到门口，手按在门板上，回头对迟照野说：“告诉乔令仪，查完药之后去东交民巷后街找枝子，让她把承德离宫的地形图再画一遍，标清楚‘云山胜地’殿后假山周围五十步内所有能藏人的地方。”
迟照野应了一声，从桌上抓起那半截草茎重新叼在嘴里，推门出去时带进一股风，吹得药柜上挂着的铜秤盘晃了两下。
陈济堂站在门口，巷子里的路灯刚亮，昏黄的光从电线杆顶上落下来，照在同和堂门口的洋车上。
车把式正蹲在车轱辘旁边抽烟，烟头一明一灭，映出他脸上一道从眉骨到嘴角的旧疤。
陈济堂看了两息，把门板合上，门轴响了一声，像骨头在皮肉里又磨了一下。
他转身走回诊台，金毓秀已经把玉红膏调好，正用竹片往那兰伤口上抹。
陈济堂从脉枕夹层里抽出那枚银针，针尾云纹在灯下泛着冷光，针尖侧面那道“栈”字刻痕朝外。
他把针搁在铜扣旁边，两样东西并排放着，一个沾着佐藤次郎的血，一个沾着裴景桓的墨。
窗外传来洋车铃铛的响，从巷口响到巷尾，又折回来，最后停在同和堂门口不动了。
陈济堂把银针从袖口内侧抽出来，针尖在灯焰上过了一下，焰苗缩了缩，没灭。
他拿针尾在药柜第三排抽屉的铜环上磕了两下，声音脆而短，像敲在一截干骨头上。
抽屉弹开，里面是半匣子蜡壳，壳面上都印着“陈济堂制”的朱印，底下压着一叠空白桑皮纸。
他抽出一张，铺在柜台上，从笔架上取下那支掉漆的狼毫。
迟照野靠在门框上，嘴里叼着半截没点着的烟卷，烟纸被口水洇软了，耷拉在嘴角。
他看陈济堂蘸墨，笔尖在砚台里转了三圈，墨汁挂不住，又提起来重新蘸。
“你手在抖。”
迟照野说。
“没抖。”
陈济堂落笔，苏合香三个字写得很慢，每一笔都压着上一笔的收锋。
他写剂量时笔尖顿了一下，墨在“三钱”的“三”字上洇开一小团，像一滴黑血落在纸面。
他把方子拎起来，对着灯看了看，吹了两口气，墨迹干得发涩。
迟照野把烟卷从嘴里拔出来，没扔，塞进耳朵后面。
“三钱。
我记得你教过我，苏合香开窍，多一分走窜，少一分滞气。
心脉弱的人——”
“你知道就好。”
陈济堂把方子折了两折，递给迟照野，“宪兵队门房，指名交给佐藤一郎医官。
不要多话，不要往里看，递完就走。”
迟照野接过方子，纸边蹭过指腹，他低头看了一眼折缝里露出来的“钱”字，没再说什么，转身出了门。
门板晃了两下，撞在门框上，发出一声闷响。
陈济堂听着脚步声过了院子，踩在青砖地上的声音越来越远，最后被巷口的车铃盖过去。
他低下头，铜臼里还剩一层苏合香细粉，杵头搁在旁边，粉面上留着杵底的圆印。
金毓秀从后屋出来时，门帘只掀了一半。
她站在帘子后面，手攥着蓝布门帘边，指节发白。
“你真要毒死他？”
陈济堂把铜臼里的粉倒进桑皮纸，包成三角包，纸角折得齐整。
“苏合香过量会让人昏厥，但不会死。
他吃了这丸药，会昏睡四个时辰。
我要的就是这四个时辰。”
他从柜台底下抽出一张地图，纸边卷毛了，折痕处快磨穿。
那是那兰凭记忆画的，离宫冰窖入口标在“云山胜地”殿后假山下，墨线画得潦草，但方位标得清楚。
他把地图摊在柜台上，手指点在假山位置，指甲刮过纸面，发出轻微的沙沙声。
金毓秀走过来，站在柜台外面，低头看那张图。
她没问承德的事，只问：“他醒了呢？”
“他醒了，第一个来砸药铺。”
迟照野的声音从门口传进来。
他不知什么时候折回来了，站在门槛外面，鞋底沾了一圈泥，裤脚湿了半截。
他抬手把耳朵后面的烟卷取下来，在门框上磕了磕，烟丝掉了几粒在地上。
“门房那个伪军，接方子的时候看了一眼，脸白了。
他跑步送进去的，鞋跟打在石板地上，我在巷口都听见了。”
陈济堂没接话。
他从药柜最底层搬出铁盒，盒面有云纹，锁扣锈得发黑。
他打开锁，把真本手札从脉枕夹层里抽出来，和桑皮纸一起放进铁盒。
手札纸页发脆，边角碎了一小块，他拿手指把碎屑拢进去，合上盒盖，锁扣按下去时发出一声钝响。
他抬头看裴观言——裴观言一直坐在靠墙的方凳上，背挺得直，膝盖上放着那五扔下的储备券，票面被火盆烤得发脆，边角卷起来。
“你带着这个去天津，找三井洋行的老关系，把佐藤次郎顶替兄长的事捅到关东军防疫给水部。
他自顾不暇，就没空管承德。”
陈济堂把铁盒递过去。
裴观言站起来，接过铁盒，掂了掂重量，没立刻揣进怀里。
“那你呢？”
陈济堂把银针别回袖口内侧，针尖扎进布层，针尾云纹露在外面，贴着腕骨。
他弯腰从柜台下面拎出一只藤箱，箱盖上有裂口，用麻绳捆了两道。
“我去承德。
枝子带路。”
裴观言把铁盒揣好，手在衣襟外面按了按，确认不会滑出来。
他走到门口，又停住，没回头。
“佐藤次郎顶替兄长的事，三井洋行的人未必肯沾。
他们做生意，不沾人命。”
“不用他们沾。”